艾牧第一次見到鎮(zhèn)上所有的人居然是在鎮(zhèn)上的酒吧里，之前這樣的小鎮(zhèn)不太可能有酒吧，應(yīng)該是肖棟他們來了之后改造而來。

既然是酒吧，當(dāng)然就要有酒有音樂。艾牧進(jìn)去的時(shí)候，正放著《加州旅館》。不知道誰選的音樂，跟當(dāng)下狀況還挺搭。

肖棟遞給他半杯威士忌，沒加冰。艾牧沒有細(xì)細(xì)品嘗而是一口喝掉。幾年沒喝酒，艾牧快要忘記了酒精的味道。

人到齊后會(huì)議開始，肖棟主持。他向大家介紹了艾牧，但沒把在座的逐一介紹給艾牧。他說如今日子過得緩慢，還有很多時(shí)間，不需要那么急著認(rèn)識(shí)。

會(huì)議的重點(diǎn)是各方面負(fù)責(zé)人通報(bào)小鎮(zhèn)近期情況。

電力方面，線路需要例行檢修，停電一天。水源方面，為應(yīng)對(duì)以后更多人的生活，需要對(duì)幾處能住人空房子的輸水管線進(jìn)行清理。生產(chǎn)方面，去年生產(chǎn)的糧食足夠今年需要，建議減少今年的種植面積。蔬菜產(chǎn)量足夠，但冬季來臨需要儲(chǔ)備腌制食品。肉和蛋的產(chǎn)量也足夠，但最好能找到新的肉食來源。

在十公里外的另一個(gè)小鎮(zhèn)，探索隊(duì)發(fā)現(xiàn)和清理了一處加油站，里面還存有不少汽油和柴油。之前找到的柴油發(fā)電機(jī)現(xiàn)在有油可用，可以作為緊急備用電源。原來保存得比較好的幾輛汽車和摩托車也終于有了燃料，以后大家可以申請(qǐng)用車。

除了艾牧和探索隊(duì)，其他人對(duì)這些燒油的交通工具沒多大興趣。艾牧猜想可能是因?yàn)榇蠹腋揪蜎]有什么地方想去，自然就不需要這些交通工具。

保安組說，最近兩個(gè)星期沒有陌生人出現(xiàn)。安全起見，他們?cè)谛℃?zhèn)的公路進(jìn)口和出口加裝了兩處監(jiān)控設(shè)備，以及小鎮(zhèn)四周小路上幾處比較隱蔽的地點(diǎn)。

信息組沒有在會(huì)議上報(bào)告，會(huì)后單獨(dú)跟肖棟通報(bào)。艾牧有點(diǎn)好奇信息組怎么運(yùn)作，“無明”后大城市以外的地方?jīng)]有手機(jī)信號(hào)，更沒有互聯(lián)網(wǎng)，想要獲取信息很困難。

因?yàn)椋瑳]有電。

“無明”后只有大城市還完整地保留著現(xiàn)代文明，其他地方慢慢退回到田園和封閉狀態(tài)。世界以多元的形式存在，個(gè)體和小群體都可以保持自己的獨(dú)立性，可以從之前人類文明的整體裹挾中脫離出來，這是“無明”后才有的事情。

會(huì)后有人離開，有人留下來準(zhǔn)備再喝點(diǎn)。艾牧不想待在酒吧里，長(zhǎng)久獨(dú)居生活讓他不適應(yīng)太多人的聚集。他跟肖棟打過招呼后回到自己的小院。

肖棟隨后也來到艾牧的住處，帶來只小黑狗。小狗只有幾個(gè)月大，剛落地就四處跑動(dòng)，似乎很喜歡這里。艾牧不得不再次暗自敬佩肖棟的觀察力和心智，猶豫片刻后，他決定暫時(shí)不養(yǎng)這個(gè)小東西，讓肖棟帶回去。

肖棟沒有勉強(qiáng)，說先聊聊天，走的時(shí)候再帶走小狗。

艾牧先發(fā)話：“這里的生活有些不真實(shí)，像是設(shè)計(jì)的實(shí)驗(yàn)。”

“也許吧，但這其實(shí)是你的錯(cuò)覺。這里的生活確實(shí)加入了很多我和大家的想法，客觀上對(duì)現(xiàn)在的人類而言就是場(chǎng)實(shí)驗(yàn)，但主觀上我們并沒有想得到什么實(shí)驗(yàn)結(jié)果。”肖棟說。

“這里完全與外面的世界，與大城市沒有聯(lián)系了么？”艾牧問。

“當(dāng)然不是，我就是這里與外面的聯(lián)系。他們不愿意去做就只能我來做，總要有人保持對(duì)四周環(huán)境和當(dāng)前狀況的關(guān)注。這里有收音機(jī)，能收到來自城市的廣播。我們收集點(diǎn)數(shù)，收集物品，生產(chǎn)出來的產(chǎn)品也會(huì)送到離這最近的城市去交換其他物品。

這種交換到目前為止只有兩次，只有我去過最近的城市，最近的一次交換差不多是在一年前。我們基本上可以自給自足，但不知道這樣的狀況能持續(xù)多久。上次是去交換藥品，還有這里沒有的物資。”

果然，艾牧心想，這里的人雖然偏安一隅，但也不是完全與世隔絕，也做不到完全與世隔絕。人類文明很久以前就融為整體，絲綢之路也好，互聯(lián)網(wǎng)也好，物質(zhì)上也好，精神上也好，早就很難割裂開來。即使刻意保持獨(dú)立性，比如之前生活在北極圈的人，也離不開現(xiàn)代的通訊方式和交通方式，他們一樣開著雪地摩托，用著手機(jī)。畢竟現(xiàn)代文明可以帶來很大方便，提高生存保障能力。

這個(gè)小鎮(zhèn)上留存的物資終究有一天會(huì)用完，到時(shí)沒有現(xiàn)代制造業(yè)的支撐就不得不徹底地退回農(nóng)耕文明。在農(nóng)耕文明和手工業(yè)文明消失多年的現(xiàn)在，想要不依靠機(jī)器生產(chǎn)出一件衣服都不太容易。那些保留下來的生產(chǎn)線最后還是會(huì)開動(dòng)，這個(gè)小鎮(zhèn)也無法完全與城市隔離。至于以后小鎮(zhèn)該如何與城市相處，只能邊走邊看。

肖棟也考慮過這個(gè)問題，只是眼前情況都還不錯(cuò)，他并不急著要個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)的解決方案。他想跟艾牧討論討論，聽聽艾牧對(duì)過去、現(xiàn)在、將來的分析和判斷。

艾牧給肖棟沏了茶，兩人在院子里坐下來。

一陣風(fēng)吹過，又落下幾片樹葉。這是個(gè)晴朗的秋日午后，非常適合思考問題。

艾牧在談自己的想法之前，問了肖棟一個(gè)問題：“肖大哥，你覺得‘無明’事件是人為的還是其他？”

肖棟沉默片刻后說：“我覺得是人為的！而且有計(jì)劃有預(yù)謀，現(xiàn)在仍在繼續(xù)。那些說是外星人或者神之所為的人，應(yīng)該對(duì)真相一無所知。

我沒有證據(jù)，也不清楚‘無明’如何發(fā)生。‘無明’前我在學(xué)校里教歷史，非常清楚歷史上發(fā)生過的那些事情，真相往往與我們熟知的相差甚遠(yuǎn)。短短一個(gè)月時(shí)間內(nèi)，九十多億人就那樣莫名其妙地死去。看似沒有痛苦，終究是件極其悲慘的事情。亞特蘭蒂斯的沉沒，龐貝古城的被埋，遠(yuǎn)不如這次人類遭受的覆滅慘烈。而且，還無法找到原因。我有時(shí)甚至寧愿相信真的是神或者外星人干的，是上天在懲罰人類，像諾亞方舟的傳說那樣。”

艾牧喝了口茶，說：“諾亞方舟的故事不可能發(fā)生過，那只是神話。人類的起源早有定論，我們是從非洲大陸的古猿人進(jìn)化而來，LUCY就是我們共同的祖母，她老人家的骨頭還保存在那。

到目前為止，地球上已經(jīng)存在過一千億人。這次滅絕確實(shí)慘烈，但慘烈不過恐龍，還有幾百萬曾經(jīng)存在過但早就消失的物種，那些也應(yīng)該也是千億級(jí)別的數(shù)量。

有人在他的書里舉過例子，我印象很深。他說，如果你在這個(gè)地方，而另一個(gè)地方發(fā)生了強(qiáng)烈地震，在沒有現(xiàn)代的傳播手段情況下，你會(huì)作何感想？

答案是，如果你不知道另一個(gè)地方發(fā)生了地震，就不會(huì)有任何感想。

如果知道，而且能看到畫面，甚至身邊有熟悉的人在地震中遇難，又會(huì)作何感想？

一般情況下，因?yàn)槲飩漕悾覀儠?huì)傷心，會(huì)感慨，會(huì)同情。但是因?yàn)檫h(yuǎn)處的地震并不影響在這個(gè)地方的生活，所以很快就會(huì)平復(fù)，就會(huì)忘記。哪怕那場(chǎng)地震死亡數(shù)十萬人，也會(huì)逐漸淡漠和忘記。

事實(shí)就是這樣。這不是殘酷，也并非人性獨(dú)有，動(dòng)物界也有死亡，而且還不如人類溫情。

十年前發(fā)生‘無明’時(shí)我在大山里獨(dú)居。上山之前是一個(gè)世界，下山后是另一個(gè)世界，仿佛一場(chǎng)夢(mèng)，分不清之前是真實(shí)的，還是之后是真實(shí)的。

我沒有看到悲慘的景象，甚至沒有看到一具同類的遺體，人們就那么沒有痕跡地消失不見，城市迅速被清空，一切突然停滯荒蕪。直到后來我去到幸存者的城市，才找到回歸人類社會(huì)的感覺，然而也不再是‘無明’前人類社會(huì)的感覺。

我問過很多人，他們中不少人參與過后事的處理。

其中一個(gè)告訴我，那時(shí)就是把一個(gè)又一個(gè)的人送上各種車輛，有呼吸的沒呼吸的，送到指定的地方，之后就是臨時(shí)管理機(jī)構(gòu)的事情。區(qū)別人正常和不正常的方式非常簡(jiǎn)單：眼珠不轉(zhuǎn)動(dòng)的就是病人，眼珠能轉(zhuǎn)動(dòng)就是正常人。

就算有嚇傻的人被當(dāng)做病人送到那些地方去，之后也沒看見有人回來。病人不反抗也不叫喊哭鬧，安靜順從，仿佛靈魂先去了另個(gè)世界。整個(gè)世界好像變成了快遞公司的分揀中心，而且只有兩種物品一個(gè)目的地。只需要把病人分揀出來，送出去，這事就算完成。

本來還有些正常人在討論，在研究，在哀嘆，在憤怒，在不舍。事情發(fā)生幾天后，就沒人再繼續(xù)討論人道的問題。一個(gè)人要處理九十九個(gè)人，發(fā)病的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過處理的速度。

因?yàn)闊o法確定是不是某種疫情，人們只能抱著僥幸求生的心態(tài)迅速地把病人們處理掉，哪怕他或者她是我們的親人朋友。就這么迅速而無情地，我們送走了99%的同類。我不敢想象，如果親臨那樣的環(huán)境會(huì)不會(huì)崩潰。“處理”整個(gè)詞非常不妥，但實(shí)情就是如此。

這些只是聽來的，后來很多證據(jù)證明事實(shí)大概就是如此。我們活下來，最好有個(gè)明確的理由。不然那些已經(jīng)逝去的人太冤枉。”

艾牧頓了頓。

肖棟說：“遠(yuǎn)處的事確實(shí)不會(huì)影響到現(xiàn)在的我們，沒有事實(shí)上的關(guān)聯(lián)就很難有精神上的關(guān)聯(lián)，除非那些事有借鑒的意義。我親歷過那一個(gè)多月，沒有人不傷心驚恐。即使最后人們確實(shí)迅速地麻木，那也是因?yàn)闆]有辦法只能如此，只能接受現(xiàn)狀。人類區(qū)別于其他物種的除了理性還有感性。無論是理性還是感性，都需要有強(qiáng)大的心力去支持。災(zāi)難發(fā)生得太快又有那么多事情要處理，只有親歷其中的幸存者才知道是怎么熬過來的。你很幸運(yùn)，恰好躲過那場(chǎng)劫難，不用感受其中的恐懼、難過和艱辛。

相較于人類之前發(fā)生過的滅絕和慘劇，這次災(zāi)難只是規(guī)模更大，范圍更廣，數(shù)量更多，方式更加詭異而已，本質(zhì)上沒有區(qū)別。發(fā)生了就是發(fā)生了，不可逆轉(zhuǎn)。沒有了就是沒有了，再不舍也無法挽回。

存在終究要有意義。我們可以接受現(xiàn)實(shí)，忘記悲痛，但是對(duì)于幸存的人而言，不能因?yàn)槊\(yùn)無常，結(jié)束是必然結(jié)果，就放棄追尋活著的意義，即使無法確切知道活著的意義究竟是什么。

我們必須找到‘無明’的原因。不，我，必須找到原因。”

艾牧把原本想說的話咽了回去，沉默良久。

最后他對(duì)肖棟說：“我也想知道原因，但目前恐怕還是幸存的人怎么繼續(xù)活下去比較重要。下次如果去城市可以帶上我。將來的事不是你我能掌控的，暫時(shí)不用關(guān)心太多。”

肖棟還有事，起身告別，臨走時(shí)他說：“最近都不會(huì)再跟你聊這些事。如果你愿意，能不能寫個(gè)針對(duì)小鎮(zhèn)的規(guī)劃。沒有具體要求，可以完全按你自己的想法來，哪怕只是幾條建議。”

艾牧想了想答應(yīng)了，約定一周后給建議。