在也有色彩的情緒世界里，樂觀積極是程星的保護色，自卑是程星的定時炸彈，一點情緒就會崩潰。

然而這變化得從高中說起，高中三年，主攻是一波又一波的壓力車輪戰地攻擊著程星單純的內心世界。輔助攻是程星覺得自己做不到學習和生活兼顧，只關注學習，忽視了社交的重要性，后來寧菲對程星的朋友圈也表示很無奈和很同情。

這一切都埋下了伏筆，在高三的一次數學測試后崩潰了。數學老師正在課堂上講解著試題，程星看見發下的試卷先是發呆，盡管內心仍有一個聲音，在叫她冷靜，堅持住，可是，在這個聲音的要求，眼淚還是忍不住，一滴一滴地掉在試卷上，一步步地將筑的高墻瓦解。

程星舉手，向老師征求去外面休息休息，教室里的氣壓忽然變得好高，讓她喘不過氣來。

高三這一年，程星也察覺到了自己的心理變化，嘗試過各種舒解壓力的方法，但都無用。于是她只能斷地自我調理，哪知負面情緒就像河流，大壩終有一天會決堤，水過滿則溢。

程星不想打擾其它同學上課，一個人到走廊的墻角失聲痛哭，試圖將心中所有的負面情緒都發泄完。課后，老師和同學都有來安慰程星，慢慢地，情緒平復了下來。

這次好像成功了，程星學習起來確實輕松了許多。然而自卑的種子已經埋下，盡管程星上了大學后也有積極地參加社團，但中途卻又因為一些不順利，而自我懷疑能力不足，于是退了社團，后來在寧菲的陪伴和要求下，還是保留了一個社團。

后來，慕瓊宇突然出現了，程星剛開始也就覺得自己倒霉，撿了個“少爺”來伺候。慕瓊宇則不清楚這一世的程星會是怎樣的，因為發現她與以往一模一樣的樂觀積極背后藏著不為人知的另一面，而不敢輕舉妄動。

再后來，慕瓊宇變大了，還成了程星的男朋友，程星想過自己會有男朋友的，但沒想到那么快，還是個外星人，這太不真實了，程星覺得自己不配。慕瓊宇發現程星內心的自閉，寧菲作為一直陪伴她的閨蜜，可以打開那扇心門，那么，可以行動了，慕瓊宇主動當程星的男朋友，去靠近她的心。

再再后來，慕瓊宇兩次求婚，程星的普通生活越來越偏離軌道，開始懷疑這真的屬于我嗎？還是只是一場夢。慕瓊宇將她的心門已經打開了一半，慕瓊宇感受到了門后面溢出的孤獨無助的氣息，觸動了慕瓊宇那等待了不知多久的愛。

直到程星放棄生命的那一次，程星頓悟，她的人生里已經不能沒有他，記憶的重現，回答了她，他是她的緣，只屬于她一個人的緣，她不再隱藏內心的自卑，做出了真正勇敢的決定，大膽地愛他，給他幸福。慕瓊宇久遠朦朧的記憶變得清晰，他將她從黑暗的牢籠中救出，他好不容易等到的人，他只想好好守護，珍惜相愛的機遇。

自卑的人啊！不要哭泣，每個人的生命中都會遇到那個帶給你勇氣和光的人。