降谷零是個(gè)很野的孩子。

所謂“野”，蠻橫，不講理，不受約束。

降谷零倒是不算蠻橫，可是他的不受約束可是那條街的人都知曉的。

他的父母屬于底層階級(jí)，忙于工作，對(duì)他算是疏于管教，所以他從小就是屬于野蠻生長(zhǎng)的熊娃。

降谷零所住的公寓離江邊很近，一到春天，河邊淤泥中的冰解凍后，他就特別喜歡跑到軟塌塌的泥中，一步一個(gè)腳印，運(yùn)氣好的話那一腳還可能踩到冬眠中的動(dòng)物的巢穴。

他小時(shí)候喜歡亂跑不穿鞋，就穿著白色背心和一條黑短褲，弄得一身泥也容易洗，只不過會(huì)在他身后留下一串泥腳印。

鄰居總是會(huì)在曬在路邊的白被子上發(fā)現(xiàn)泥點(diǎn)，拎起鍋鏟或是掃帚就沖到降谷家。

隨后降谷零就會(huì)拖著一堆洗干凈的被子，挨家挨戶地鞠躬道歉，然而第二天還是繼續(xù)皮。

學(xué)齡前兒童的精力是無限的，六歲前的孩子每天大把時(shí)間玩耍，特別是不上幼兒園的降谷零同學(xué)。

降谷零遇到淺谷柚衣是在他五歲的那年春天，當(dāng)他吃力地將一席白被子抱到鄰居家的時(shí)候。

他第一次發(fā)現(xiàn)原來自己公寓隔壁也是住了人的。

也不是他不善于觀察，旁邊那戶人家一沒有垃圾二不開燈，陽臺(tái)干凈得過分，他們搬過來的時(shí)候也沒有按照平常人一樣打招呼。降谷零的父母曾經(jīng)猜測(cè)過旁邊沒有住人。

可是降谷零卻告訴他的父母，隔壁的鑰匙孔每天都有新的刮痕，門邊的花壇下面還有那家人的鑰匙。

可是他父母除了夸他細(xì)心之外別無他言。

那天他還了被子，又去踩了河灘上的淤泥，這次收獲不錯(cuò)，他撿到了一只青蛙。

他提著青蛙的一只腳，叼著一根稻草，一晃一晃地走回家。

那只剛剛從冬眠中蘇醒的青蛙在他的手里發(fā)出無奈的叫聲。

到家門口的時(shí)候，他看見站在鄰居家前的女孩，她拿著鑰匙，墊著腳，費(fèi)力地戳著自家的鑰匙孔。女孩不高，舉手的時(shí)候有點(diǎn)費(fèi)力，所以在鑰匙孔周圍留下了幾道刮痕。

女孩皮膚白皙，穿著雪白的小裙子，別著一個(gè)白色的發(fā)卡，一身干凈清爽。

降谷零下意識(shí)地將青蛙扔到一旁，雙手在褲子上擦了擦，極力想要將手上的泥擦掉。

青蛙被扔到一旁，“呱呱”地叫個(gè)不停，滿地亂跳，很快就跳到了女孩腳邊。

女孩驚叫一聲，嚇得猛地退向門邊，腳尖點(diǎn)地，白色的小皮鞋上掛著的珍珠小掛墜搖搖晃晃。

降谷零連忙跑上前，將青蛙抓在手里，收在背后，擋住了女孩和青蛙對(duì)視的目光。

“對(duì)，對(duì)不起。”第一次看到那么干凈的女孩出現(xiàn)在離自己這么近的地方，降谷零有些局促，也不知道自己該做什么。

女孩似乎有些驚魂未定，拍著自己的胸口。

“你為什么提著一只癩蛤蟆？”她小心翼翼地問道。

降谷零低頭看向自己手上的四肢兩棲動(dòng)物。

“這個(gè)不是青蛙嗎？”

在他的認(rèn)識(shí)中，青蛙，蛤蟆，蟾蜍長(zhǎng)的都是一樣的，只是手上這是青蛙似乎丑了點(diǎn)。

女孩搖著頭，搖了搖自己鑰匙上的小掛件，緩過神來，臉上恢復(fù)了一定的笑容。

“這個(gè)才是青蛙。”

女孩手上，一只綠色的呱太搖晃幾下。