當(dāng)《尋寶》的作者斯泰德先生在1928年加入薩坎巴亞探險(xiǎn)隊(duì)時(shí)，他只是道聽途說了一個(gè)很離奇的故事，只有天生的冒險(xiǎn)家才會(huì)去關(guān)注它。這個(gè)故事說，玻利維亞山區(qū)的某座修道院有幾個(gè)耶穌會(huì)的教士埋了一大筆金銀珠寶，后來(lái)他們被遞解出境。那是十八世紀(jì)末的事情，顯然，探險(xiǎn)隊(duì)的領(lǐng)袖們希望找到這筆仍然被埋在那里的寶藏。他們一定非常容易相信人。你、我或其他思想下作的人會(huì)以為如果那些耶穌會(huì)會(huì)士真的埋了這么一筆寶藏，他們或許后來(lái)已經(jīng)回去把它給挖走了。

斯泰德先生說探險(xiǎn)需要花錢，錢“滾滾涌來(lái)”。而且需要人力——候選人被警告說他們將去一個(gè)昆蟲能把人生吞活剝的地方，那里什么都沒得吃，即使沒有被強(qiáng)盜宰了也幾乎肯定會(huì)死于黑尿熱，而且挖掘工作會(huì)折了他們的腰。但仍有四百人“踴躍”報(bào)名。最后，有二十人被選中。探險(xiǎn)隊(duì)來(lái)到玻利維亞時(shí)，情況要比他們預(yù)想的更加惡劣，因?yàn)榘褭C(jī)器運(yùn)到作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)實(shí)在是太辛苦了。任何到過一個(gè)沒有道路的國(guó)家的人都知道這意味著什么。他們只能用人力將重達(dá)數(shù)噸的機(jī)器拖過連騾子都難以攀越的山區(qū)。當(dāng)他們最后來(lái)到傳說中的埋寶地點(diǎn)時(shí)，他們瘋狂地挖掘了四個(gè)月，直到雨季來(lái)臨使得進(jìn)一步的挖掘無(wú)法繼續(xù)下去。那時(shí)候他們已經(jīng)快挖到一座大山的中心了，不消說，根本沒有找到寶藏。探險(xiǎn)結(jié)束了，斯泰德先生乘第一艘船去了加拿大，找到了一份捕鱒魚的工作。能有這么充沛的精力真好。

斯泰德先生接下來(lái)的冒險(xiǎn)——在加拿大他發(fā)現(xiàn)了一座銅礦，但因?yàn)闆]有交通配套而毫無(wú)價(jià)值；在瓜地馬拉他去尋找失落的蒙特蘇馬的寶藏，因?yàn)椴綐屪呋鸲炎笫执虼┝艘粋€(gè)洞——都很有趣，但沒有書里的第一部分那么有趣。許多這類的書籍內(nèi)容雖然有趣，但文筆非常糟糕。進(jìn)行探索和尋寶的探險(xiǎn)總是得有完整的人員配備：醫(yī)生、工程師、昆蟲學(xué)家等等，遺憾的是，他們沒有想到至少帶上一個(gè)有文筆的人，能夠在事后用像樣的英語(yǔ)描寫他們的冒險(xiǎn)。

龐德少校從香港被調(diào)到馬耳他，但他沒有直接去那兒，而是請(qǐng)了七個(gè)月的假，向東出發(fā)，路經(jīng)澳大利亞、新西蘭、美國(guó)和英國(guó)。結(jié)果他寫了一本非常“輕松”而且很有可讀性的游記。它主要描寫的是酒店和尋常的景點(diǎn)，并沒有喚起我熱切地想要追隨他的足跡的心情。這是一本適合在酒店大堂消磨半個(gè)小時(shí)的讀物，但價(jià)格貴得離譜[111]，或許是因?yàn)槔锩娴南嗥m然拍得很不錯(cuò)，但不算很特別。

《高貴的吉卜賽人》詳細(xì)記述了“一個(gè)熱愛音樂的強(qiáng)盜騎著一匹歡快的馬進(jìn)行冒險(xiǎn)的故事”。內(nèi)容都是關(guān)于西班牙和衣著破爛斑斕的吉卜賽人的栩栩如生的描寫，甚至很有亞瑟·拉克漢姆[112]的插畫的感覺。如果你喜歡獵奇，這本書就很適合你。如果你和我觀感一樣，這本書會(huì)讓你很倒胃口。不過，里面的照片拍得很不錯(cuò)。