親愛的朋友，這是什么消息，正是你從云山疊翠的天末帶來的！我絕不能頃刻忘記，也絕不能剎那不為此消息思維。我想到你所說的“從今后我真成了天涯一孤鴻了”，這一句話日夜在我心魂中回旋蕩漾。我不時的想，倘若一只孤鴻，停駐在天水交接的云中，四顧蒼茫，無枝可棲，其凄涼當如何？你現在既是變成天涯一孤鴻，我怎堪為你虛擬其凄涼之境，我也不愿你真個是那樣的冷漠凄涼。但你帶來的一紙消息，又明明是：“……一切的世界都變了，...