那晚梁杰憤然掛斷電話后，林靜心里一陣刺痛，他誤會了她，還不給她解釋的余地。她眼淚撲簌簌落下來，是那樣的委屈。

她也發現她對他的愛是那樣深，愛之深，痛之切！她和梁杰從小就是優秀的孩子，學習成績都是數一數二的。有時候梁杰第一名，林靜第二名；有時候林靜第一名，梁杰第二名。梁杰第一名的時候多一些。

林靜家在外河屯，梁杰家在內河屯，兩個屯之間隔著一條河，小河沒有名字，或者小河的名字就是小河。梁杰和林靜是村里孩子們的榜樣。家長教育自己的孩子，如果是教育男孩，就說；“你也不學學人家梁杰！”如果是女孩，就說“你也不學學人家林靜！”

他們在同一個村小讀書，同一個班，他們小學比較小，每個年級只有一個班。六年里，常常聽到校長這樣表揚他們的成績：“有時候梁杰在林靜上面，有時候林靜在梁杰上面！”

這句話成了每個學期期末表彰大會，校長的臺詞。每一年的重復讓梁杰和林靜印象深刻。以至于他們長大些后，都忘記不了。想起時，總覺得小學校長怎么可以那么污。

是什么時候開始喜歡梁杰的呢？初一？應該更早，應該是六年級的時候吧。她和梁杰同桌，由于小學啟蒙教育的欠缺，林靜第一次例假來的時候，他們都不懂是什么，滿是慌亂。

梁杰看到林靜褲子和椅子上的血，三步并做兩步跑到了老師辦公室：“老師，老師，林靜受傷了，流了好多血！”

一個女教師趕來，把林靜帶走，梁杰緊跟在后面。女老師沒有跟這個12歲的男孩解釋這是怎么回事，張口呵斥：“梁杰，你跟著干嘛？”

“我，我照顧她！”梁杰稚氣地說。

“你給我滾回教室去！”

梁杰不知道老師為何生氣，都流了那么多血，他要照顧林靜。看到女老師氣急敗壞的樣子，他不得不聽話停了下來。

想起這件事，林靜眼前還能浮現出一個十二歲男孩站在走廊里一臉茫然，眼里充滿關切的樣子。

也是從那時起，林靜知道梁杰關心她，在乎她。而平時故意扯她辮子之類的小打小鬧，是一個小男孩對喜歡女孩的懵懂表達。

上了初中，她們還是一個班，不過不同桌。已經到了懂得羞澀的年紀，他們平時話不多，也不像小學那樣打打鬧鬧了。

有一天林靜發現這個小男不知什么時候孩長大了，上嘴唇長出了細密的胡須，成了一個大男孩。這個男孩眉清目秀，笑容明媚。成了班里女孩偷偷關注的對象。

林靜當時也是偷偷關注他的，認真聽課的樣子，打球的樣子，微笑的樣子，皺眉的樣子……某一天她發現他也在注意著她。常常眼光不經意就碰到一起，兩個人迅速避開，假裝看往別處。

初二第一學期，第一個周末，最后一節是語文課，林靜打開語文課本時，看到了一張紙條：等下放學，在圍墻外面等我，我載你回家！不見不散！

于是從那個周末開始，她時不時成了他單車后座的乘客，當然是盡量避開同學老師家長的耳目。出了校門很遠才上車，沒到家就提前下車。

那些偷偷摸摸的日子，對，偷偷摸的，她和梁杰是老師眼里的好學生，家長口中的好孩子啊！不像周蕓和高翔，高調宣示，甚至大膽晚上跑小樹林約會。

她和梁杰的紙條過于頻繁，不知什么時候被同桌周蕓發現了，周蕓知道后還故意嘲笑他們倆是膽小鬼。然后問：“你們接吻了沒？”

這個問題讓林靜面紅耳赤。她和梁杰的初吻也讓她印象深刻。有一個周末回家，梁杰推著單車上到坡頂，說累了休息一下，于是他們在林蔭下停了下來，四周無人，一片寂靜。

樹梢上有不知名歸巢的鳥群在叫，嘰嘰喳喳，悅耳動聽。

“看，樹上有一個鳥窩。”梁杰說：“那里，那里！”

周蕓轉臉順著梁杰手指看上去，左看右看卻沒看到。轉回來時，一個嘴唇湊了上來，然后咯的一聲，兩個人門牙打架，聲音從牙齒傳到耳朵，特別響亮。

“你干嘛！”

“沒干嘛！”

然后她的頭又被一雙手抱住，瞬間天旋地轉。夕陽在燃燒，從樹葉縫隙中穿過，光影斑駁，他們倆面紅耳赤。

他們從那時開始，就有了約定，有了山盟海誓。她發誓以后要一起考師范，一起教書，一起生一個孩子，一起撫養成人……一起白發蒼蒼，相親相愛，直到時間盡頭。

可人算不如天算，他們終將成了兩條路上的人。那個男孩，那個非她不娶的男孩，那個眉清目秀笑容明媚的男孩，如今去了遠方。還掛她電話，傷她的心。

他們就這樣斷了聯系，天大地大茫茫人海，她沒法聯系到他。在一切說清楚之前，她不訂婚。

她逃了，先去看他們讀的小學，然后去初中的校園，回憶曾經的點點滴滴。高家滿世界找她，但他們沒想到的是，她就在他們家前面的校園，在他們眼皮底下晃蕩了一天。她以為她勝券在握。

但母親的過激行為是她萬萬沒想到的，她竟然為她的逃跑喝下了農藥，幸好發現及時。她母親還說，如果她不同意訂婚，接下來就去撞墻，去死。

她輸了。元宵節，張燈結彩，湯圓甜美，眾親歡樂。高家為了面子，訂婚宴大搞特搞，盛況空前。每個人臉上都帶著笑，她也帶著笑，但她的心是苦的，比黃連還苦。

賓客散去，高翔不顧她一身疲憊，強行要了她。而后，滿臉沮喪，憤怒質問她：“為什么，為什么沒有血？第一次是不是給了梁杰，說，你說，是不是？是不是？……”

可天地良心，這是她第一次。她跟他解釋，他不聽，不斷搖晃她的肩膀，罵她騙子，表子……

她求他，跪下來求他，說：“我們分手吧，高翔，求求你，放過我，放過你自己！”