森林里的星塵忽然凝滯，青玉枝椏上懸著的淡紫流光不再晃動。天琴老人與玄音神尼盤膝坐于白玉石上，宇文仁與穆靈鳳分坐兩側，四人雙目緊閉，呼吸勻停如鐘擺，意識早已沉入那片澄澈的武學之境。

陸人敵的身影如鬼魅般出現在林邊，黑袍掃過地面的碎石，竟未帶起半分聲響。他望著石上四人靜坐的姿態，眼底翻涌著貪婪與怨毒——如今竟能親眼見他們毫無防備地袒露空門。

“天琴老鬼，玄音妖尼，你們也有今日！”他喉頭發出一聲冷笑，雙掌緩緩抬起，掌心凝起團渾濁的氣勁，正是他走火入魔后練就的邪派“千佛掌”。這掌法看似慈悲，實則每道掌風都裹著吞噬內力的戾氣。

兩道黑風驟然襲向石上兩人！天琴老人與玄音神尼的意識尚在武學圖譜中流轉，肉身驟遭重擊，頓時噴出兩口鮮血，染紅了身前的白玉石。那股陰毒的掌力順著經脈逆行，震得兩人內息大亂，意識如遭重錘，猛地從境中被拽回肉身。

“陸人敵！”天琴老人睜眼時，白衣已被血浸透，他想運功阻攔，卻覺丹田處一陣劇痛——千佛掌竟震碎了他半數氣脈。

陸人敵根本不看他們，目光直勾勾盯著石上那本浮著水火風雷秘籍。他探手一抓，將水火風雷秘籍攥在掌心，書頁翻動間，竟發出痛苦的嗡鳴。“當年你們用這勞什子秘籍戲耍我，以致我妻離子散。”

宇文仁睜眼時，林間的血腥味還未散盡。宇文仁望著陸人敵手中那本染血的秘籍，龍陽劍在掌心嗡鳴不止：“是你！你怎會找到玄天星？”

陸人敵掂了掂手中的秘籍，黑袍上沾著天琴老人的血，笑得癲狂：“自然是跟著你們的氣勁把我帶來的。你們倆這龍鳳雙劍合璧的動靜，居然不知道還有我躲在暗中觀察。”

“原來躲在暗處偷看我們練玄天功的人就是你？”宇文仁驚訝的說道。

“不錯，我還得謝謝你們把我帶到玄天星呢。”他揚了揚秘籍，書頁間的水火風雷秘籍正被他的戾氣染成灰黑，“有了這東西，別說武林，整個宇宙都得被我掌控！”

“爹！”穆靈鳳往前一步，鳳陰劍垂在身側，“把秘籍還回來，別再執迷不悟了！”

陸人敵冷笑一聲轉身就走，卻被兩道交纏的劍氣攔住去路。宇文仁與穆靈鳳雙劍合璧，金綠二色劍氣織成密網，陸人敵悶哼一聲被震倒在地，秘籍從掌心滑落。宇文仁劍鋒直指他咽喉，眼底翻涌著恨意：“殺父之仇，今日便了！”

“宇文仁！”穆靈鳳伸手按住他的劍脊，鳳陰劍的霜紋映著她泛紅的眼眶，“他是我爹，求你放了他……”

天琴老人捂著胸口咳嗽兩聲，白衣上的血跡洇開成朵殘梅：“仁善劍，先存仁心。”

宇文仁望著她眼中的淚光，龍陽劍的鋒芒漸漸斂去。他收劍入鞘，喉間動了動：“好，我放他一馬。”

穆靈鳳剛握住陸人敵的手，便聽他喘著氣道：“靈鳳……爹早知道你是我女兒……當年你娘把宇文仁丟進湖里時，我就認出你襁褓里的玉墜了……是我對不住你娘，對不住上官玉蝶，對不住黃莆飛瑛……”

宇文仁走近時，陸人敵忽然抓住他的手腕，力道大得驚人：“賢侄……是我混賬……你若肯原諒，我……”

“過去的事，不提了。”宇文仁反手扶住他，“老伯，都過去了。”

陸人敵眼中滾下兩行濁淚，他將穆靈鳳的手塞進宇文仁掌心，指節因用力而發白：“我三個女兒，停云有追云，燕翎有俊翎，唯有靈鳳……賢侄，求你護她一世周全。”

“我會的。”宇文仁握緊那只微涼的手，目光堅定。

陸人敵望著天琴老人與玄音神尼，忽然笑了，帶著徹骨的悔意：“其實我來這，本想求你們送我回到過去……不練秘籍，不發狂，是不是就不會有這么多錯事？可到頭來，還是被貪念迷了心竅……”

天琴老人與玄音神尼對視一眼，兩人雖面色慘白，掌心卻同時泛起微光。“知錯能改，善莫大焉。”玄音神尼輕聲道，“我們這就傳送你回到過去。”

淡金色的光暈包裹著陸人敵時，他最后望了眼穆靈鳳，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。光芒散去的剎那，天琴老人與玄音神尼同時噴出鮮血，身形晃了晃——強行逆轉時空，已耗盡他們九成元氣。

穆靈鳳扶住搖搖欲墜的玄音神尼，只見她青衫上的血跡漸漸變淡，像是被林間的風悄悄拂去。

就在這時，陸人敵的身影猛地一晃，像被無形的風卷走般，驟然消失在原地，連一絲殘影都沒留下。

穆靈鳳心頭一緊，忙轉向身側的老者：“前輩，我爹他……”話音里帶著難掩的急切，尾音都微微發顫。

天琴老人撫著花白的長須，目光沉凝地望著陸人敵消失的方向，緩緩開口：“此刻，陸人敵的意識，怕是已經穿越過去了。”

他們老一輩的恩怨情仇從陸人敵回憶中一一閃過。

當年，陸人敵與上官玉蝶、黃莆飛瑛、穆克琴四人隱居在白云峽。谷中云霧常年繚繞，溪流穿石而過，他們日出而作，日落而息，日子過得像被晨露洗過般清澈安寧，無憂無慮。

可這樣的安穩，終究是短如朝露。

一日，陸人敵在谷中灌木林里偶然拾得四本《水火風雷秘籍》。那古舊的封面上，四個篆字似有流光轉動，引誘著他一步步陷了進去。他開始沒日沒夜地鉆研修煉，起初只覺內力瘋長，漸漸卻被秘籍中的詭異氣息纏上——練到深處時，他眼神赤紅，周身氣息時而酷寒如冰，時而熾烈如火，已然走火入魔。

那夜三更，月色被濃云遮得嚴實，陸人敵跌跌撞撞沖回家中。門被他一腳踹開時，上官玉蝶正撫摸著微隆的小腹，黃莆飛瑛剛為爐上的藥湯添了柴，穆克琴則在燈下縫補著嬰兒的小衣。她們還沒來得及看清他眼中的瘋狂，拳腳便已如暴雨般落下。

“人敵！你醒醒！”上官玉蝶忍著痛呼喊，腹中的悸動讓她渾身發顫。

“我們是玉蝶、飛瑛啊！你看看我們！”黃莆飛瑛護著肚子后退，聲音里滿是驚惶。

上官玉蝶、黃莆飛瑛、穆克琴那時都懷著身孕，身形笨重，又半點武功不會，只能驚慌躲閃，哭著喚他的名字。

可陸人敵像是完全不認識她們了，嘶吼著將三人拖拽到門外，“滾！都給我滾出去！”他嘶吼著，聲音里混雜著不屬于自己的暴戾，一腳踹翻了擺滿陶罐的木架。“砰”地一聲鎖死了木門。

門外，寒風卷著霧氣灌進單薄的衣衫，三人挺著肚子，一遍遍地拍門、呼喊，聲音從急切到嘶啞，陸人敵卻始終沒有回應，屋內只有沉悶的器物碎裂聲。

天快亮時，穆克琴抹掉眼淚，目光落在屋內的秘籍上——那是她今早趁陸人敵癲狂時瞥見的，藏在枕下的秘籍分了四篇。她咬咬牙，拉著同樣絕望的黃莆飛瑛和上官玉蝶，趁著陸人敵暫時安靜的間隙，摸回窗下：上官玉蝶取走了水篇，黃莆飛瑛攥緊了火篇，穆克琴藏好了風篇。

“將來……無論何時，都不能為這秘籍傷了和氣。”穆克琴聲音發啞，卻字字清晰。

另兩人含淚點頭，三道身影在晨霧中一分為三，各自走向了未知的前路。

此后天各一方，皆是憑秘籍闖出一片天地：上官玉蝶以水篇心法為基，在碧波深處建起銀水宮，宮規如水流淌，暗藏洶涌，宮墻倒映在碧波里，像一片流動的銀箔；黃莆飛瑛以火篇為基，在南疆建起蠱毒門，終年被赤色瘴氣籠罩；穆克琴則帶著風篇航海而去，在海島筑起珍珠堡，堡頂的風鈴總隨著海風唱著古老的調子。

而陸人敵清醒過來時，屋內只剩下空蕩蕩的桌椅，枕下的秘籍只剩殘缺的雷篇。他看著空蕩蕩的門，想起昨夜的瘋狂，想起那三道消失在霧中的背影，突然發出一聲凄厲的笑。從此，他恨盡天下女子，帶著雷篇秘籍遁入白云峽，創下飛龍谷，谷中只收男徒，與銀水宮、蠱毒門、珍珠堡成了江湖中水火不容的存在。

這時陸人敵的意識像是被濃霧裹著，猛地墜入一片熟悉的暖光里。陸人敵的生活回到了過去，從新開始！

白云峽的午后，陽光透過竹窗的縫隙，在地上織出細碎的光斑。上官玉蝶正蹲在屋前擇菜，竹籃里的青菜沾著晨露；黃莆飛瑛坐在廊下，手里繞著紅繩編平安結；穆克琴端著木盆從溪邊回來，水珠順著她的裙擺滴在青石板上，暈開一小片濕痕。

他下意識摸向懷中——那本從灌木林撿來的《水火風雷秘籍》還在，封皮的燙金紋路硌著掌心，卻沒了往日那股灼人的吸力。昨夜翻完最后一頁時，丹田處翻涌的氣浪突然平息了，就像被山澗的清泉澆過，只剩下一片澄明。

“人敵，發什么呆呢？”穆克琴笑著揚手，水珠濺在他手背上，涼絲絲的，“快過來幫我劈柴，晚上燉雞湯。”

他走過去，接過斧頭時指尖有些發顫。木柴裂開的脆響里，上官玉蝶湊過來，鼻尖幾乎碰到他的衣袖：“你昨天回來時身上有股怪味，是不是又去那片灌木林了？”她的聲音軟軟的，帶著點嗔怪，卻沒追問什么。

黃莆飛瑛把編好的平安結拋過來，落在他懷里：“給，昨天夢見你要出門，戴著這個安心些。”紅繩在陽光下閃著光，結扣打得緊實。

陸人敵低頭看著懷里的平安結，又看了看三人微隆的小腹——那里正孕育著新的生命，像白云峽的春芽，安靜地積蓄著力量。他悄悄摸出那四本水火風雷秘籍，轉身扔進了灶膛。火苗“騰”地竄起來，卷著陳舊的紙張，很快燒成了灰燼，連一絲煙味都沒留下。

“燒什么呢？”上官玉蝶探過頭。

“沒用的廢紙。”他笑了笑，抬手幫她拂去發間的草屑。

玄天星上云霧繚繞，天琴老人指尖的琴弦最后一顫，余音繞著山巔的古松久久不散。玄音神尼合十的雙手緩緩放下，念珠在腕間輕輕轉動，目光落在陸人敵現在的生活，眼底終于漾開一絲暖意。

玄音神尼立在一旁，念珠轉至最后一圈，望著陸人敵望向屋內的背影，輕聲道：“執念如魔，回頭是岸。這一次，你握的不是劍，是緣。”

陸人敵將手中那兩炳泛著冷光的龍鳳雙劍，用力拋進了溪邊的淤泥里。水花濺起時，他仿佛聽見未來江湖的喧囂在遠處碎裂——沒有銀水宮與飛龍谷的百年對峙，沒有蠱毒門女弟子淬毒時罵出的“負心漢”，也沒有珍珠堡風鈴里藏著的怨懟。

白云峽的竹屋里，再沒有因秘籍而起的癲狂。江湖上，自然也不會再有銀水宮、蠱毒門、珍珠堡與飛龍谷的對立。

沒人再喊“女子皆禍水”，也沒人再怨“男子多薄情”。那些本該浸染鮮血的恩怨，都化作了白云峽溪水里的月光，化作了竹屋前嬉鬧的孩童聲，化作了尋常日子里的柴米油鹽。

一場席卷武林的浩劫，就這般消弭于無形。天琴老人望著天邊漸亮的晨曦，輕撫琴弦笑了——原來最深的武功，從不是毀天滅地的秘籍，而是回頭是岸的勇氣。玄音神尼亦頷首，晨露滴落僧袍，折射出細碎的光，像極了被拯救的江湖未來。

從那天起，白云峽的竹屋里再沒出現過秘籍的影子。陸人敵學著編竹筐，跟著她們去溪邊浣紗，夜里就著油燈給未出世的孩子削木勺。偶爾有山風吹過，帶來遠處的江湖傳聞，說白云峽住著一戶人家，男人會編竹器，三個女子種藥、織布、釀酒，膝下兒女繞膝。有行腳商路過，見他們在月下分食一碟桂花糕，女子們笑起來時，連風都帶著暖意。他也只是笑笑，往灶里添塊柴。

日子像門前的溪水，不急不緩地淌著。后來孩子們陸續降生，竹屋周圍多了嬉笑聲，上官玉蝶教孩子們認草藥，黃莆飛瑛帶他們采野果，穆克琴哼著調子哄他們睡覺，他就坐在門檻上，看著這一切，覺得掌心的老繭都浸著甜味。

原來所謂的悲劇，從來都有另一種結局。