到濟南時，是個凌晨，懵懂的扁奇和幾個校友拿著或提著或扛著各式的包裹和箱子站在火車站的站前廣場，望著朦朦朧朧的街道和樓房，努力地在陌生中找出熟悉的場景，從而獲取某種安全感甚至自信。

扁奇站在電子局大院門口時，太陽很耀眼，四處都是大亮了，所有的一切似乎都是在慢慢加熱中，他感覺一整晚火車上的辛苦在消解中。看到那大門邊上的小門打開了，他于是走了過去自我介紹一番，看門老頭面無表情，只是讓他等到八點...