鳥靠林，樹靠根，

打仗要靠新四軍。

——民歌

一

春天的天空是晴朗的。

蔚藍色的天空上飄飛著幾縷白云，它顯得那么廣闊、純凈、安謐而又明媚。對黃河泛區饑餓的人們來說，他們是不看這樣美麗的天空的。他們感覺到她太干凈了，干凈得像他們的瓷碗一樣，里邊一無所有。天空中不會掉下饅頭來，白雪也不會變成面粉。過去天空曾經賜予過他們的陽光和雨露，現在對他們已經沒有用...