我們不了解蒂耶納。我也一樣。我心里想，也許不久他將離開比格。他的離去，一如他的到來，不會增進我對他的了解。他對我們的事毫無興趣。他待在這兒僅僅出于樂趣，我們永遠無法理解的樂趣，跟我們一起生活的樂趣。我在他眼中的分量，大概不比尼古拉或露絲重。細想之下，倒好像他強迫我永遠不去愛他，強迫我永不改變，沒有個性，以此來討他歡心。他很快將把我拋在比格，跟他們在一起，跟空虛在一起。

我忽然捫心自問，他...