后來，他回想他在薩拉曼卡頭一晚的情形，似乎數小時中，他都在和暈眩搏斗。他在大教堂、小禮拜堂及回廊間跌跌撞撞，步履蹣跚，對建筑的美視而不見，卻為其黑暗的力量所折服。他抬頭望向圣壇、拱頂及唱詩班的座椅，這些馬上就和他的記憶重疊在一起。他兩次碰上了彌撒，一次留下來聽了場管風琴音樂會。我不愿意在沒有大教堂的世界里生活，我需要教堂的美麗與莊嚴，抵御平庸的世界。我愿意置身在教堂逼人的寒氣中，需要那專橫獨斷的沉...