吳能這個名字是我父親起的。我父親叫吳光明，是我爺爺給他起的名字。而我爺爺叫什么名字我已經(jīng)想不起來了，他在我很小的時候就去世了。我當時到底有多小？這么說吧，我的記憶中幾乎沒有悲傷的情緒，有的只是人生中第一次經(jīng)歷喪事的興奮和新鮮。我在爺爺下葬那天還拿起桌上的鑼自己興奮地敲打起來，玩得不亦樂乎，若不是我母親前來制止，我還能玩上很久。

如果你不把“吳”字的讀音和“無”字聯(lián)想到一起，那么我們家族的人的名字聽上去還是很普通的。

介紹我自己之前，我先來介紹一下我的父母吧。

吳光明是一位地質(zhì)工程師，在20世紀的新中國剛恢復高考后不久，他就以優(yōu)異的成績考上了當時國內(nèi)最好的地質(zhì)學院（現(xiàn)在已經(jīng)升級為大學）。他曾和我講過他的故事，嗯，也許是母親和我講的。故事里，父親當年的成績很好，可以填報復旦大學之類的一流高校，但當年他的班主任考慮到他家境貧寒，建議他去學習地質(zhì)專業(yè)。于是，就有了今天的這位杰出地質(zhì)工程師，他還在2017年榮獲了全省勞模稱號。

可以說，以目前的成績來看，我父親的人生還是挺光明的。作為一個外地人，他在杭州已經(jīng)定居了，買了兩套房子，一套是以前買的二手房，后來又新買了一套一手房并一直住在里面。雖然他還沒還清銀行的房貸，但他曾和我說，當時房貸的利率低，甚至比現(xiàn)在的通脹率還低，所以他不急著把貸款提前還清。沒想到他這么一個技術(shù)宅，居然會有經(jīng)濟頭腦。

朱錢，我的母親，人如其名，最大的特點就是視財如命。常年司職怨婦，兼職家庭主婦，幾乎每天都是負能量滿滿的。她的愛好是看電視、旅游。母親的文化程度是成人自考本科。

我就是他倆的兒子，到高中畢業(yè)后就沒再發(fā)育了，雖然個子長到了一米八五，體重卻只有65公斤。我是一個極其自律的人，證據(jù)就是我十多年來65公斤的體重基本沒有太大的浮動。我的最高學歷是大學本科，不是統(tǒng)招本科，是那種自費留學的項目，3年在國內(nèi)讀，國內(nèi)學分可被外國大學承認，然后去國外讀最后一年，學分修滿即可畢業(yè)。聽上去很復雜是嗎？但是如果不選擇這條路，我就只能在國內(nèi)讀一所三流大學。我從小就一直向往外國的生活和文化，非常想要去感受一下，高考復讀一年之后，我的成績反而倒退了不少，于是我母親千方百計打聽到了有這么一個自費留學的門路，這條路拿到的國外文憑回國去教育部認證之后和國內(nèi)本科是具有同等效力的。雖然這種文憑含金量很低，但也不是方鴻漸那種假文憑。

在校園時期，我的成績有過極短暫的輝煌時期，它只維持了一個學期，那是在初二的時候，那個學期母親為我請了一位在讀大學生做家教。我從平時不上不下的中等成績一躍至全班男生第二名，全班前五。過了那個學期，母親沒再給我請家教，我的成績又回到了原來的水平。直到高三的時候我又有了第二個家教，他也是某大學在讀學生，但我的成績沒有在他的輔導下有明顯提高。高考那年，我的成績超常發(fā)揮，但也只是在二本線附近，只能報考三本的學校。我報考了一所二本大學，兩所三本大學，最后只郵來了最差的那所三本大學的錄取通知書。我比較沒有感覺，但我的父母卻是沮喪的。其實從二本分數(shù)線下來的那天起，父親就表示建議我復讀。他那時的建議，在家里基本就等于決定了。父親對我的期望很高，但我從小到大一直沒有值得讓他滿意的成績，直到高考報志愿時，他仍然不愿放棄他對我的期望。我?guī)е磺樵傅那榫w去復讀了，剛踏上復讀學校教學樓的樓梯時，我有一種小時候第一次踏進幼兒園校門的感覺。那像是一所監(jiān)獄，也是我有生之年第一次住校。

后來，我去了英國的一座海港城市留學。在那里度過了我目前為止最難忘和美好的時光。