到了那天晚上臨走的時候，我們得到了一口袋裝得滿滿的李子，一口袋梨，還有一袋面包。祖父在樓上同我們道別，他不想從他的那張椅子上站起身來，但祖母，她和我們一起下樓，給我們每個人一個長長的擁抱，走到外面的階梯上，在那里向我們揮手，直到再也看不見我們。

很奇怪的是，回家的路程總是比來的路要短得多。我很熱愛在黑夜里坐車前行，明亮的儀表盤，前座上壓低的聲音，行駛過程中車燈的光芒，像光浪或是燃燒著的光...