日暮時(shí)分，郵遞員來到店前送來一封女人寫的書信。阿律將信件拿進(jìn)小暖爐間，頂著昏暗的燈光讀過后，將信紙折了幾次后掖進(jìn)腰帶。其實(shí)日常生活中稍稍留心，就會(huì)發(fā)覺此事不同尋常。不過阿律卻神色自然，大好人丈夫問道：“什么事情？”
“嗯，沒什么大事，就是仲町的姐姐似乎有什么煩心事，問我是否方便過去看看她。因?yàn)樗莻€(gè)愛掰理的老公從不讓她出門留宿，特別煩人，所以麻煩我跟老公你請(qǐng)個(gè)假。‘要是太晚了，就會(huì)送你回家。拜托了，你能過來嗎？我等你。’信上這么說的。”
“她又鬧別扭呢，這小氣鬼別人說什么都沒用，真叫人擔(dān)心。她的性子真是讓人費(fèi)心啊?！卑⒙晒室飧呗暣笮Γf給丈夫聽。
“哎呀，也是可憐啊?！闭煞虬櫰鹈碱^。
“你就這么一個(gè)姐姐，還是過去跟她講明事理為好，千萬不能一笑了之不理不睬的。你過去看看情況，商量商量。女人本來就氣量小，讓她等待一個(gè)時(shí)辰就跟等了十年那樣。要是她誤會(huì)是我讓你不得不耽擱的，再心生怨恨就更得不償失了。晚上也沒什么重要的事情，早些過去聽她講講緣由比較妥當(dāng)?！?
既然是愛妻姐姐的事情，丈夫不好意思不答應(yīng)。其實(shí)阿律高興得幾乎要跳起來，卻故意隱藏著興奮的神色。
“還是不去了吧?！彼谝鹿衽詳[擺手。
“別口是心非了，快去吧。不知道那邊正怎么盼著你呢?！逼兴_般慈悲善良的丈夫毫不知情，竟著急地催促妻子。
心里的鬼魅似要浮現(xiàn)于臉龐，內(nèi)心的悸動(dòng)如波濤洶涌。阿律套上捻絲線織平紋綢的棉襖，在縐綢外褂上再搭配一條高祖頭巾[24]，顯得身材尤為高挑。夜晚風(fēng)涼，適合再套一件方袖大衣[25]。
“那我去啦?！彼龜[弄著門口的低齒木屐。然后伸出食指敲敲小伙計(jì)的背，喚道：“太吉太吉?！碧緛碚齽澊粯哟蛑?。
“精神一點(diǎn)兒，店里的東西，仔細(xì)些，別粗心。我要是回來晚了也沒關(guān)系，你放下門閂就成。還有，不要一直把腳爐[26]放在榻榻米上烤火。還有還有，廚房用火必須注意！記得給老爺?shù)恼眍^旁放一壺開水，另外煙灰缸也不要忘了，不然不方便。我會(huì)盡量早點(diǎn)兒回家?！?
說著，在玻璃拉門前擺擺手。
丈夫問她：“不叫車子嗎？無論如何也不能走著去啊?！彼恢边@么體貼。
“雖說是商人的老婆，但出門就坐車也是奢侈，到街角那邊叫車可以討價(jià)還價(jià)，這點(diǎn)兒算計(jì)我是知道的?！逼拮?jì)擅牡匦Φ馈?
“真會(huì)過日子啊?！闭煞驖M面春風(fēng)。
阿律特意不看丈夫的臉，走上大街抬頭仰望天空，發(fā)出一聲嘆息。這時(shí)候，憂愁的面孔又蒙上了一層陰云。
“哪里是什么姐姐寫來的信呢？我撒了彌天大謊。”女人喃喃自語，回頭望望自己的家。
“裝出一副什么都不知道的模樣，向老公請(qǐng)假，也真能做得出來啊。世間再?zèng)]有比我還惡毒的女人了吧。面對(duì)那個(gè)沒有絲毫懷疑我、內(nèi)心純良的大好人，我竟用三寸不爛之舌來欺騙，簡直不仁不義放蕩無恥。這是身為妻子該做的嗎？不管怎么說，我就是壞人，我不是人。我的心毫無法規(guī)毫無道理，禽獸不如。而對(duì)我這個(gè)胡作非為的畜生，老公卻絲毫不知，依舊無限地寵愛我。只要是我的事情，他哪怕不要命也要為我做，他情比金堅(jiān)，我實(shí)在太過分了?！卑⒙裳劾镄顫M淚水。
“嫁給這么愛我的老公，還有什么不滿足。我為什么要絞盡腦汁做些刀刃般危險(xiǎn)的事情呢？甚至還把那個(gè)仲町的好姐姐也牽扯進(jìn)來，謊話連篇。這雙腿該邁向何方？靜靜想想，我并非無賴，并非胡亂惡搞、背信棄義的人，這究竟是什么不該有的念頭啊？”她站在十字路口茫然無助，從橫町的街角拐兩個(gè)彎，就看不見家了，阿律驀然回首，不禁熱淚盈眶。
丈夫名叫小松原東二郎，經(jīng)營著一家西洋雜貨店，家境殷實(shí)，資產(chǎn)頗豐，是打著燈籠都難找的好男人。而與他戀愛結(jié)婚的妻子阿律，敏捷伶俐，里里外外都是一把好手。眉眼盈盈能讓丈夫怒氣全消，可愛的小嘴特別會(huì)招呼客人。年紀(jì)不大卻如此聰明伶俐，人們都對(duì)她贊譽(yù)有加。
可是人們不知道的是，她另有一身旁門左道，不僅自我欺騙，面對(duì)溫柔的丈夫的一片癡情，她心緒煩亂縈繞糾纏，在路邊呆立不動(dòng)。
“不去了不去了，這次下定決心不去了吧，往日的罪過屬于往日。如果我能從現(xiàn)在開始洗心革面，對(duì)那個(gè)人也并沒有那么戀戀不舍，互相之間只是淺淡之交，趁別人不知情還能夠洗凈污名。就算是為了他的將來，為了自己也好啊。如果被戀情糾纏，永遠(yuǎn)不會(huì)有晴朗的日子。還會(huì)令那個(gè)可憐的人背負(fù)上不義之名。世人若是知道了，會(huì)怎么個(gè)天翻地覆呢？我姑且不論，恐怕那個(gè)人的事業(yè)將會(huì)付諸東流吧，這樣我就滿意了？這些煩心事真可怕啊，我的心里到底在想什么？我為什么要跑出來偷偷和人幽會(huì)。好吧，就算他寄來千封信，那么我只要不出來，便不會(huì)互相傷害。我決定了，回家吧，回家吧……啊，天哪，我已經(jīng)下定決心了。”她本來改變行程打算轉(zhuǎn)身回家，不巧一陣寒風(fēng)刮來，將夢(mèng)一般飄浮不定的想法吹得無影無蹤。
“是啊，我就是這樣意志薄弱，容易被事情牽著走，剛剛嫁過去的時(shí)候，我不是認(rèn)定了東二郎就是我的丈夫，才嫁過去的嗎？不是，即使表面如此，身體雖然去了，心卻留在了別處。當(dāng)初不是下定決心了嗎？現(xiàn)在何必用大道理來說服自己呢？如今鬧成這個(gè)樣子，還有什么情分呢？就算是當(dāng)惡人，就算是做社會(huì)不容之事，我都不在乎。不滿意就把我拋棄吧，被他休掉就是我一直以來的愿望，把那樣的蠢貨當(dāng)作丈夫來侍奉，哼，我的丈夫只有吉岡先生。為什么有情人無法相守？生命有限，只要活著就要見面。對(duì)，絕不分手！”
“即便我有丈夫，即便他有妻子，也不能破壞約定，無論別人多么溫柔，多么關(guān)心我，我的丈夫除了吉崗之外不會(huì)有別人。好吧，不要再多想了，不要再想了。”
阿律扯下頭巾，往耳后壓了壓，疾走了五六步，心里面的悸動(dòng)不知何時(shí)已經(jīng)停止。她心平氣和，面色冷峻，嘴角浮現(xiàn)出一絲冰冷的苦笑。