一

世紀之交的中國，早已是天翻地覆，可世紀之交的沂蒙山區卻剛剛醒來。

沂蒙山猶如一條巨龍橫亙在齊魯大地的南端。沂蒙山是一座古老而神圣的山，它經歷過歲月的磨礪，接受過炮火的洗禮，但千百年來，它依然巍峨高峻，依然延綿百里，依然沐浴在溫暖的陽光里。

依偎在沂蒙山懷抱里的這個小縣城其實就叫依蒙縣。日出日落，周而復始，它總是靜靜地睡在沂蒙山寬大溫暖的懷抱里，睡得很香、很甜，即使是沂蒙山那一聲聲春風般地呼喚也喚不醒它。

然而它終究還是醒來了，在一個陽光明媚的日子里睜開了惺忪的睡眼。這時它才發現，真的不能再睡了，再睡可就要被外面的世界淹沒了。

陽光中學就坐落在依蒙縣這塊剛剛睡醒的土地上。

當初建學校時，校長胡書明在縣城里轉了十來天，才挑中城區北郊這個地方。此處后靠青山，前臨綠水，不管讓哪個風水先生看，都是塊寶地。

當然，作為一校之長，胡書明還考慮到了另外一層，那就是此處南臨縣城，北接下邊幾個鄉鎮，可以同時招納周邊多處的學生。對于一所只能依靠自身力量招生的私立學校來說，這無疑也是很重要的。

陽光中學后邊的青山就叫小青山，這是沂蒙人最地道的取名方式，山如其名，山如其人，淳樸而實在。小青山上栽了滿滿一山果樹，至于是城郊的還是鄉鎮的，那就不得而知了，反正祖祖輩輩生活在這里的，十有八九都是農民。

山頂上還建了一座小巧玲瓏的四角亭。最近幾年，縣上利用革命老區這一優勢，開始著力發展紅色旅游業，對于旅游設施的建設力度也加大了不少。

本來，這樣的小山是隨處可見、平淡無奇的，可一旦立上了這么一座小亭子，就立刻鮮活起來，果真有畫龍點睛的效果。時常還會有一些本地或是外地的人上來游玩、聊天，一邊往山上走，一邊順便捎上幾斤水果，無形之中也為附近的果農帶來了生意。

陽光中學前邊的小河彎彎曲曲的，高空鳥瞰，就像一條九天仙女遺落人間的飄帶，穿梭在一塊塊青青綠綠的田地中間，也穿梭在田地主人的心里。這么多年來，正是因為有了這條小河，兩岸的莊稼才能長得那么歡，那么旺。

陽光中學大門口的題字龍飛鳳舞，剛勁無比，是當初胡書明專程跑到市里請一位老書法家給題的。鍍金之后的幾個大字，在陽光的照耀下，異常奪目，光是看著就能給人增添不少力量。

然而四周的人們每當看到這幾個金光大字時，卻都各具其態：有的微微一笑，表示信任和贊許；有的從嘴角撇出一絲譏誚，那自然是明顯的鄙夷了；還有的干脆一扭頭走開，裝作什么都沒看見。

雖然這兩年人們也見到過不少私立學校的招生廣告，但從大多數家長眼里流露出來的，還是帶有很大懷疑成分的目光。一來因為廣告本身就帶有哄人的嫌疑，二來因為私立學校畢竟是新生事物，年輕而弱小，傳統觀念根深蒂固的人們一時半會兒難以接受。縣上的一中、二中、實驗中學都是老字號、老招牌了，財大氣粗，實力雄厚，自然要比這個初生之物可信得多，也榮耀得多。

學校不算太大，可也不算小，目前只有一座教學樓，如果都安排滿的話，大約能容納二十幾個班。現在在校的只有高二年級四個班，和前不久剛招來的高一新生五個班，總共不過五六百人。

但這依然是一份不小的功勞。依蒙縣并不大，可十六七歲的學生卻不少。

然而，還是有一大批學生面臨著“下崗”，要他們出去打工吧，都是些尚未成年的孩子，父母舍不得，要他們在家里賦閑吧，自然更是閑不起的。

在這個時候建了這么一所私立高中，正像為久旱的禾苗送上了一場及時雨。不管信不信任，還是有很多渴望上學的“下崗生”要再試上一試的。

作為學校方面，初建伊始，也的確無力和公辦學校一爭高下，絕大多數條件好的學生對此都看不上眼，所以，暫時也只能把目光投在落榜的這部分學生身上。一年能為幾百名這樣的學生提供一個重新讀書的機會，說起來也功勞不小。

校園的最前面便是那座嶄新的四層教學樓，二十多個教室連同實驗室、語音室、圖書室之類的全部囊括其中。緊跟其后的是學生宿舍，那已經變成一排排瓦房了，瑟縮在一起，就像是教學樓拖在地上的影子。

再往東，占據了半個校園的是學校的大操場。操場邊上圍了一圈拂地的垂柳，仿若一個個長發飄逸的女孩，每當有風吹過，都會帶給人無限遐想。

二

當朝陽還紅著臉躲在山尖后邊偷看人世風光時，校長胡書明已經騎著那輛本田摩托來到學校了。

熹微的晨光為他披上了一身金輝。此刻，他的臉雖然尚未完全舒展開，但仍舊藏不住那份英豪、果敢之氣。時下金秋，正值收獲的季節，到處都沉浸在收獲成功的喜悅當中。然而作為胡書明的收獲——高一新生五個班，三百多名學生，卻并沒有給他帶來多少成功和喜悅的感覺。

1997年，《社會力量辦學條例》頒布實施以后，各地的私立學校如雨后春筍般蓬勃成長起來，確也有不少開花結果收益頗豐的，很多精明的商人都看到了這一點，其中當然也包括胡書明。他覺得這是一次很好的機遇，一個合格的商人，就得不放過每一次的機遇。

因此，他在很短的時間內就辦起了依蒙縣上的第一所私立學校——陽光中學。在去年首屆新生的開學典禮上，他曾意氣風發地說過：每個人都應該有“敢為天下先”的勇氣。我很驕傲，因為我是在依蒙縣上第一個辦私立學校的人；你們也應該感到驕傲，因為你們是這所私立學校里的第一屆學生。我相信，在我們的面前會是一路陽光！

可事實上，擺在他們面前的不是陽光，而是荊棘。辦學并不是蓋幾間教室，請幾名教師，再招幾名學生的事，遠遠不是。

一年多來，胡書明以一個商人的精明睿智，使出渾身解數，也還是感到力不從心。一年三百六十五天，他至少有三百天待在陽光中學里，而對于“大本營”陽光大酒店來說，他卻成了稀客，至于有老婆有孩子的家，就更是無力顧及了。

從建學校到現在，各項費用已經花掉了好幾百萬，而去年那屆高一四個班總的學費也不過一百多萬，況且目前收上來的才剛過八十萬。這樣一來，陽光大酒店都出現嚴重的虧空了。

本來胡書明估計今年這屆高一再怎么著也能招上五六百名學生的。有了去年一年的努力，社會上對陽光中學肯定又有了進一步的認識，信任程度自然也能提高不少。假如能招上五百名學生，再按每生五千元的入學費計算，也差不多能把去年的坑填平了。可事實卻并非如此，他和校委會的一幫人，累死累活地忙活了整整一個夏天，才剛招了三百名學生，況且同去年一樣的情況，學費收不上來。

由于欠了一屁股債，剛收起來的那點學費沒用幾天就被吃掉了一大半，如果到明年、后年還是這個樣子，陽光中學可就很危險了。這真讓胡書明一籌莫展。

私立學校和公辦學校最大的不同就在于資金上面。每個公辦學校每年都有國家的大量撥款，而私立學校連一分都沒有。辦私立學校的人都不是慈善家，因此它要生存和發展，還得從學生身上入手。

只要是一所像點樣子的學校，它的開支就是一筆不小的數目。基于此，很多私立學校都辦成了“貴族學校”，靠昂貴的學費和教育儲備金來支撐學校運轉。這胡書明也不是沒有想過，但他覺得依蒙縣還太窮，一口吃個胖子是行不通的，目前最好的做法也只能是小本起家、細水長流。

可經過了這一年，胡書明越來越覺得當初走私人辦學這一步實在不怎么樣。一個人走錯一步的結果往往都不會是好的，尤其對一個商人而言。

不過胡書明是不會輕易認輸的，他從來都沒認過輸，更輸不起，陽光中學雖然像根“雞肋”一樣食之無味，卻也還是拋棄不得。

況且剛才又碰到了劉成民老師。劉老師都快六十的人了，還在起早貪黑地忙活，這給了他很大的鼓舞。

三

劉成民從縣三中退休已經有三四年了。三中是一所只培養初中生的公辦學校，劉成民在里邊一教就是三十多年，真可謂“三尺講臺寫春秋”。

到了退休那天，他還有些舍不得走，離開了學校再驀然回首，總有一種被逐出家門的感覺。不過他也知道，自己終究是老了、累了，也應該好好歇一歇了。一生之中，無論怎樣兢兢業業，怎樣奮力拼搏，都會有停下來的那一天。這樣的一生，他很滿意也很知足，他覺得自己活得很踏實。

去年暑假的一個下午，火紅的夕陽依舊灑出萬道金光，把整個世界都抹得紅通通的。

他抱著剛滿周歲的小孫子在葡萄架下乘涼時，胡書明就風塵仆仆地趕來了，這已經是第三次了。他突然想起劉備三顧茅廬那個故事，莫非自己今天也要做回諸葛亮？

劉成民一邊哄著小孫子，一邊說：“胡校長，我還是那句話：我老了，不中用了。再說我教了一輩子的初中，現在要去教高中，這我恐怕是教不了。”

陽光中學初建伊始，各方面條件都不怎么好，招學生不容易，請老師同樣不容易，胡書明此舉也是沒辦法的辦法。他說：“劉老，您可別說這種話，誰不知道您是咱們縣教育界的前輩啊！別說是教學生，就是教老師，您也一定能行！”

劉成民說：“可我辛辛苦苦忙碌了大半輩子，如今真是干不動了。”

胡書明順手指了指說：“劉老您看，這才叫夕陽紅呢！您不知道，咱這窮山溝里有多少孩子正在盼著上學啊！”

這句話讓劉成民很受感動，仔細想想，自從退了休后就這樣一直窩在家里，雖然天天也斷不了有事做，可心里還是空落落的，要是再去教上兩年書也沒什么不可以的。最后他說：“那好，我就再發揮發揮這夕陽紅的余熱吧！”

初秋開學的時候，他就成為首屆高一·一班的班主任了。他干了三十年的班主任，可這次卻不怎么得心應手。

高中和初中只不過一步之差，管理起來卻大費周章，他還真有感到力不從心的時候。即使是這樣，也依然是吃力不討好，學生中叫他“老東西”“老頑固”的還是好的，那次他去男生宿舍查鋪，老遠就聽到里邊有人喊“狼來了”。

第一學期結束時，學校組織學生對任課老師進行考評，考評的結果讓劉成民大為惱火。竟然有很多學生要求辭掉他，還給他列出了“十大罪狀”，說什么講課沒水平，教學不得法，思想僵化，頑固守舊，難以和學生溝通等等。學生一大，就真的天不怕地不怕了，這要是在以前的學校里，哪能讓他們這么囂張？

雖是如此，胡書明還是很信任他，一直支持他繼續當這個班主任。他也很注重搞好和胡書明之間的關系。一方面，他理解胡書明的苦衷，明白胡書明的難處；另一方面，自己畢竟是在人家手底下教書，拿著人家的工資，關系好一點也沒什么壞處。

四

教學樓的四樓是實驗室、語音室和圖書室，三樓以下才是學生教室，高二·一班就在三樓。當初學校就是這樣安排的，高年級在上，低年級在下，還有學生曾調侃說教學樓是一座封建等級堡壘。

前一陣子曾吵得沸沸揚揚的，說從他們這一屆開始，就文理不分科了，其目的自然是為了克服文科生不講“理”，理科生不通文的教育弊端，但吵到最后還是分了家。這也再次說明了那個道理：一個新生事物要想站住腳跟，就必須要經過長期的醞釀和長期的努力，甚至是長期的斗爭。

雖然剛分科不久，可同學們相互間已經很熟了，畢竟都是文科生，有著共同的語言，這是前提，也是關鍵。

現在剛吃過早飯，離上課還有一段時間，待在教室里的學生并沒有幾個。今天倒是很安靜，一個個都把頭埋在書本后面，一聲不響的，或許這也是因為“不安定因素”大都不在教室里的緣故。唯一沒靜下來的就是掛在黑板上方的石英鐘，它永遠都在不停地跑，從沒有感到累的時候，這仿佛也是在向人們闡釋一個淺顯而深刻的道理。

當初提出要買石英鐘的是宣傳委員趙紅芳。開班委會時，趙紅芳提議說得買個石英鐘，用以增強同學們的時間觀念。班主任一聽覺得提議不錯，就欣然應允了。

石英鐘也的確給同學們帶來了不少好處，比如說看時間方便了，即使學校里不打鈴，也絕對讓老師拖不了堂。

石英鐘和黑板之間還有一段空隙，見縫插針似地貼了一排標語：奮力拼搏，爭創一流。字本來是鮮紅的，可現在由于很長時間沒人擦拭，已經蒙上了厚厚的一層灰塵。

六十多名學生把整個教室擠得滿滿的，每個桌上的書都堆得很高，每本書里的字都排得很密。若說這是“書山題海”，真的一點兒都不為過。

付文強的位子在教室的西北角。假如把教室看作是中國版圖的話，這里應該是在大沙漠里了，沙漠里人煙稀少，人跡罕至，不過他倒是很樂意這樣。劉詠波個矮還要到后邊來，是為了上課“活動”方便；張國豪個高卻要到前邊去，是為了與譚華拉近“愛的距離”。付文強沒有他們這么多想法，他只是圖個清靜。

不管是在誰的眼里，付文強都有些怪怪的。盡管他有時也很開朗，很健談，可眉宇深處卻總是凝結著一片淡淡的憂傷，從而留給別人一張不茍言笑的臉。

課余時間里，付文強大都待在自己的位子上，看看書，寫點東西什么的，他喜歡這些。有時候，靈感難得之際，他敢也舍得花上一兩節他認為不重要的課去盡情發揮。當然，有人找他聊天或是向他求助時，他也從不會拒絕，畢竟，他還是個副班長呢。

讓別人不明白的是，為什么付文強人姓付，所擔任的職務也都是副的，不論是叫他“副”班長，還是叫他“付”班長，他都聽不成“正”的。

“正”的班長是曹菲，可她畢竟是“一介女流之輩”，又恪守著“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”的古訓，所以班里的大事小事仍要落在付文強肩上。

陽光透過窗戶射了進來，照在付文強的臉上，他出神地看著窗外，不知是在想什么，連眼都不眨一下。

剛進教室的陳朝暉又習慣性地向付文強這邊看了一眼。這樣的情景他見多了，他也不知道此刻付文強的腦子里正在想什么。

五

陳朝暉跑進教室的時候正好打預備鈴，他總是這么準時，不少同學都說他上一輩子肯定是塊手表，要不然就是古代那種計時用的沙漏。這回他依然是滿頭大汗，不用看也知道剛從操場上跑下來。

運動，是陳朝暉作為一名學生的最大樂趣。

上體育課時，身為體育委員的他總是全場的焦點。籃球場上，他持球穿梭在人群中，來往如飛，三步上籃的動作更是瀟灑漂亮，常惹得不少女生嗲聲嗲氣地沖他呼喊；單雙杠上，他更是飛身如燕，一連串高難度動作一氣呵成，讓四周的同學無不瞠目結舌，都說他要是早生幾年的話，中國隊就輪不到李小雙了。

今年學校舉行了一次不怎么正規的春季運動會。在頒獎典禮上，第一個登上領獎臺的便是他陳朝暉，而登上領獎臺次數最多的也是他陳朝暉。就為此，春運會都結束一個多星期了，班主任劉老師還念念不忘，課上課下時不時地對他大加贊賞，一副感恩戴德的樣子。

其實，陳朝暉也有著他自己的煩惱，那就是家庭。他的父母關系不和，經常會為了一點點小事而吵得天翻地覆，他夾在中間左右為難，漸漸地，家的概念對他來說就模糊了。與之相比，他倒是更喜歡學校，因為在學校里和同學們一起蹦蹦跳跳時他可以把什么都忘掉。

他和付文強一個愛動，一個愛靜，在性格上有天壤之別，結果卻成了非常要好的鐵哥們。至于到底為什么，通常，他們都是這樣回答的：緣分。

這恐怕是一個放之四海而皆準的解釋了。

陳朝暉每次看到付文強那種失神的表情時，都忍不住要替他嘆口氣，這個陽光季節里的男孩也真是有些奇怪，他心中到底在想什么呢？初戀的女友？還是失散的親人？

陳朝暉很想知道，很想為付文強排憂解愁，但是他從來都沒問過。誰都清楚陳朝暉性子急，喜歡直來直去，痛痛快快，但唯有這件事他是永遠也沉得住氣的。他知道要是付文強想說，即使他不問，付文強也會說；要是付文強不想說，就算他問一百次、一千次也無濟于事，又何必強人所難呢？

所以，他從來都沒有問過。

六

林曉晴曾經問過，只問過一次。

林曉晴是隔壁教室里的一個女孩。從進陽光中學的那一天起，她就被分在了二班，后來分科時，由于她是學文科的，便依然原地不動。高二年級共有四個班，文理科各兩個，可兩個文科班的學生剛過一百二十人，而兩個理科班的學生卻有一百五十多。理是物質基礎，文是上層建筑，出現這種現象不足為怪。

現在還沒有上課，她正津津有味地看瓊瑤小說《還珠格格》呢！這到底是第幾次重看，似乎連她自己都記不清了。

愛情的確是個永恒的主題，言情小說千篇一律，可相信浪漫的人還是百看不厭。林曉晴可真是個“格格迷”，書桌上，課本上，文具盒上滿是貼的小燕子。看到最后，她都分不清真正的格格到底是紫薇、小燕子，還是她自己了。

上天把漂亮的臉蛋給了她，把開朗的性格給了她，把優越的生活條件也給了她，如果硬說還有什么地方對不住她，那就是中考了。去年夏天最熱的三天里，林曉晴的同學都在為各自的前程拼死拼活，而她則靜靜地躺在開著空調的病房里，百無聊賴地數著一吊瓶藥液究竟會有多少滴。

可是開學的時候，一樣能上高中。對于走進陽光中學，她并沒有感到不幸或是丟臉。

林曉晴仿佛就是一個快樂的天使，從來都不知道什么是憂愁，什么是煩惱，很多在別人看來十分苦惱的事，她卻都滿不在乎。上學期期中考試過后，那些成績后退的同學被班主任狠批了一通，一個個都唉聲嘆氣、愁眉不展，而一下子后退了七八名的林曉晴卻莞爾一笑，一副不以為然的樣子：“下次考好點就是嘍！”聽口氣，仿佛她已然胸有成竹似的，不過等到了期末，她果然前進了一大截。

人的相遇，往往是在不經意的時候。有一次林曉晴一邊聽著音樂一邊去水房打水，也許是聽得太投入了，在水龍頭前，她本想把暖瓶里的剩水倒進水渠里，卻不小心倒在了一個人的鞋上。她急忙抬起頭，于是就看見了那雙明亮而憂郁的眼睛。林曉晴慌了神，正要開口道歉，那人卻先說了聲“沒關系”。

成為朋友之后，付文強和她可以討論世界上先有雞還是先有蛋；也可以討論到底是無情女多還是負心漢多。可對于自己為什么老是帶些憂郁，他卻從來不曾提及。

一班和二班的語文老師都是劉老師，所以付文強的作文也經常會被當作范文“流竄”到林曉晴班里。

林曉晴問付文強，是在看了他的那篇《走進雨巷》之后。

林曉晴說：“你猜猜看，如果你是女孩的話，我會叫你什么？”

“什么？”付文強不猜。

林曉晴便咯咯地笑了起來：“叫你丁香姑娘！你是有著‘丁香一樣的顏色，丁香一樣的芬芳，丁香一樣的憂愁，在雨中哀怨，哀怨又彷徨’的姑娘。”

付文強沒說什么，只是微微地笑了笑。

這一笑讓林曉晴覺得，他一定是在努力掩飾什么，于是就盯住了他，試探著問：“那你，是不是有什么心事呀？”

“我？”付文強顯然有些不自然，“我怎么了？”

林曉晴的眼睛更加明亮了，又說：“你騙不了我的，誰都能看得出你很憂郁，憂郁的人心里一般都有事。”

付文強扭頭看著遠方，假裝漫不經心地回答說：“沒什么，我就這樣。”

林曉晴便不再問了，可她卻在心里暗暗做著決定。付文強太奇怪了，他身在這個色彩斑斕的季節，可心中卻總是缺少陽光。

林曉晴決定要想盡一切辦法，把他拉回到陽光里，讓他知道這個世界原本有多么美好。