8
親愛的長腿叔叔:
您那里下雪了嗎?從我的小閣樓向外望去,滿世界都是白色,飄落著如爆米花大的雪花。現在已經是傍晚時分,太陽在冰冷的紫羅蘭色山脈中落下,我坐在窗前,借著太陽最后的一絲余暉給您寫信。
您寄來的5個金幣,給我帶來了意外的驚喜!我從未收到過圣誕禮物。您已經給我這么多東西了——我所擁有的一切,您知道的——我覺得我不應該收這份額外的禮物。但我還是很喜歡。您想知道我是怎樣花這筆錢的嗎?
一、一只正戴在我腕上的銀手表,它的包裝盒是用皮革制成的,它能讓我準時背書。
二、《馬修·阿諾德詩集》。
三、一個熱水壺。
四、一條輪船上用的小毯子(我的小閣樓很冷)。
五、500張黃色稿紙(我很快就要成為一個作家了)。
六、一本《同義詞詞典》(可以增加寫作者的詞匯量)。
七、(我不太想告訴您最后一件,不過還是告訴您)一雙長筒絲襪。
瞧,長腿叔叔,我對您可一點都沒保留。
如果您一定要知道絲襪的事,我就告訴您,我的動機是很淺薄的。茱莉亞·平萊頓到我的房間里來做幾何作業,她穿著絲襪,盤腿坐在沙發上。等著好了,在她一放假回來,我就到她房間,穿著絲襪坐在她的沙發上。您瞧,叔叔,我真是壞孩子,不過,我至少是個誠實的孩子,您早就知道約翰·格利爾孤兒院的記錄,我不是完美的,對吧?
重要的是(英語教師的開場白就是這句),我對您送給我的7件禮物心存感激。我假裝它們是從加州的家里寄來的。爸爸送表,媽媽送毯子,祖母送熱水壺——她老是擔心我在這種天氣里會著涼,稿紙是弟弟哈里送的,妹妹伊莎貝爾送我長絲襪,姑媽送我詩集,哈里舅舅(小哈里與他同名)送詞典。他本想送巧克力的,可我卻堅持要《同義詞詞典》。
您不反對扮演所有這些家庭成員吧?
現在,我該和您談談我的假期了,或許您只對我的學業本身感興趣。希望您能體會“本身”這一詞含義的微妙差別,這是我掌握的新詞匯。
來自德州的女孩名叫莉奧諾拉·芬頓(這名字幾乎和喬若莎一樣可笑,是不是?)。我喜歡她,但比不上喜歡莎莉·麥克白,我不可能像喜歡莎莉一樣喜歡其他人——除了您。我應該永遠把您放到第一位,您可是我全家的化身啊。莉奧諾拉跟我還有2個二年級的女孩子,高興時就到鄉間散步,看看四周的地方,我們穿著短裙和針織外衣,戴上便帽,拿上曲棍球棍四下敲敲打打。有一回我們走到6千米外的城里,在一家大學女孩子常去的餐館吃飯。要了煮大蝦(35美分),還有甜點、蕎麥糕點、蜂蜜(15美分),既營養,又便宜!
這真有趣!尤其是對我而言,因為這和孤兒院很不一樣——每當我離開學校,總覺得自己像逃犯掙脫了牢籠。我沒仔細思考就告訴了您我的經歷,我想收住話題,但幾乎說破了我的秘密。我這人天生就容易相信別人,自己知道的事不說出來簡直太難了,要不是可以向您傾訴,我非被憋瘋不可。
上周五,另一所大樓的管理員給我們提供做麥芽糖的機會。我們22名不同年級的同學友好地聚集在一起。那里的廚房很寬敞,石頭墻上掛著一排排銅鍋和銅壺,最小的雙耳壺也有煮衣服的鍋那么大。費高森樓住了400名女生呢。廚師戴著白帽,圍著白圍裙,又找出22套白圍裙和白帽子——我簡直無法想象,他從哪里弄來這些東西——緊接著我們就去拉麥芽糖了。

雖然麥芽糖做得不太好,但真的很有趣。一切結束時,我們每個人、整個廚房連同門把手全都黏糊糊的。我們依然頂著白帽,圍著圍裙,每個人都帶著叉子、大湯匙或平底鍋,排隊穿過空蕩蕩的走廊,到了休息室,那里有6個教授和講師正準備度過寧靜的夜晚。我們為他們唱校園歌曲,他們不失禮儀地接受了我們的麥芽糖。他們滿臉都寫著疑惑不解,我們離開后,他們得吃那些大塊的麥芽糖。
您瞧瞧,叔叔,我一直在進步!
您不覺得我應該當個藝術家,而不是作家嗎?
再過兩天假期就要結束了,我很高興能再見到那些女孩子。在小閣樓里,我有些寂寞。大家都回到這可以住400人的大房子,那一定很熱鬧,讓人不得安寧。
可憐的叔叔,您一定煩了!我本來打算只寫封短短的感謝函——但一寫就無法收筆,寫了足足11頁。
再見,謝謝您能惦念我——我一切都很好,只可惜心頭卻飄著一小片烏云——2月份的考試就要到了。
愛您的
茱蒂
接近圣誕假期的尾聲
(不確定日期的一天)
又及:
說愛您是不是不夠合適呢?如果是這樣,請您不要介意。我總得愛一個人吧,可我只能選擇您或里皮特太太,您只得忍耐一下了,親愛的叔叔,我實在是無法去愛她!