天空多云。

觀景窗關閉。

他在餐廳里；從他的一邊看不到花園。

她，是的，她看得見，她在看。她的桌子挨著窗臺。

由于光線刺目，她瞇起眼睛。目光忽左忽右。其他客人也在看這幾場網球，而他看不到。

他沒有要求換桌子。

她不知道有人看著她。

早晨將近五點鐘時，下過一場雨。

今天，球是在悶熱的天氣中，拍過來拍過去。她穿一件夏季長裙。

她面前放了那本書。自從他來了之后開始的？還是以前？

書的旁邊有兩瓶白色藥丸。她每頓飯都要服幾粒。偶爾她打開書。然后又立刻合上。她看網球。

其他的桌子上有其他的藥瓶，其他的書。

頭發有黑的，灰黑的，光滑的。頭發不漂亮，發干。眼睛不知道是什么顏色的，當她轉過臉，窗邊的光線直接照射，還是使眼睛感到疲勞。微笑時，眼睛四周的皮膚微微打皺。她很蒼白。

旅館的客人沒有一個在玩網球。玩網球的是附近的青少年。沒有人抱怨。

“很可愛，這種青春朝氣。他們也很知趣。”

除了他也沒有別人注意過她。

“這種噪音大家也習慣了。”

六天前他到時，她已經在那里，面前放了書和藥丸，穿了一件長上衣和一條黑褲子。天氣涼爽。

他注意到她的雅致，體態，然后動作，然后每天在花園里午睡，然后她的手。

有人打來電話。

第一次她是在花園里。他沒有去聽名字。第二次他沒有聽清楚。

電話在午睡以后打來。無疑是有約在先的。