引言

良好的寫作能力要求作者能夠以文字表達思想，與他人達成靈魂上的交流。寫作需要解決三個層次的問題，即清晰的思路、恰當的表達、規范的書寫，而成功之道在于作者對此的把控。

清晰的思路是重中之重，自然該排在首位。在落筆之前，你得先想清楚自己要表達什么，想通過這些表達實現什么目的，否則就很難寫好文章。即使是深諳寫作之道的英國作家卡萊爾，也并非時時都能發揮自如，他曾有言：“優秀的文學創作，主要是深思熟慮的結果。若能佐以平素閱讀時細致的觀察，創作就會更成功。”德國哲學家叔本華在其談寫作與風格的文章中，以更有力的筆觸點出了這個真理：“從古至今，詞不達意和含糊其辭都是非常糟糕的問題，百分之九十九是因為作者腦中一片混沌造成的……如果思路夠清晰，表達就會很準確，很快就能進入佳境，因為只要思路清晰，就很容易做出恰當的表達。善于思考的人總能以淺顯易懂的文字來表達自己的思想。而那些遣詞造句晦澀難懂的作家，大多都沒想明白自己究竟要表達什么——他們對此只是略知一二，根本沒有成熟的想法。”所以在你動筆之前，得先有清晰的思路，做到心中有數。

寫作的第二個步驟是恰當的表達，傳授這種技巧正是本書的宗旨。托馬斯·格雷在《墓園挽歌》中提到的“緘口的彌爾頓”，就是一個有思想卻不擅長表達的人物典型。表達理論很簡單，難點在于如何將此理論運用于那些值得寫出來的思維、想法和感受。當然，任何一位用功的人都能掌握得體又適合自己的表達方法，因為這些表達方法都是基于邏輯和常識的。另外，人們可以“無師自通”，甚至無須參考教材，就能學會速記法、拉丁語、繪畫或者土木工程。但我們都很清楚，這種靠自己琢磨的方法費時費力，卻沒有效率。后面的章節為你提供了一系列指導方法，并精選了一些說明、論證、描述和敘述的范例，若使用得當，應該能夠幫助諸位節省自學寫作的時間。

規范的書寫好比得體的著裝。法蘭絨襯衫搭配一襲燕尾服，或者普通的西裝配上白色細亞麻布領帶，都是很糟糕的搭配。濫用標點符號、拼寫或者語法錯誤，這些即使沒有嚴重影響文字表達的清晰度，也有礙觀瞻。實際上，拼寫和語法錯誤，還有濫用標點符號，通常會影響文意的清晰度，有時候甚至會徹底改變時態。無論從哪個角度看，這些問題都是寫作的致命傷。作家在足夠清楚如何表達復雜和宏大的想法之前，就應該讓這種“文盲”的“余毒”（或許沒有更溫和的說法了）在自己筆下絕跡。但由于種種原因，這種理想的局面未能實現。為此，我們在本書中有關標點符號的章節和有關字詞用法的附錄中，特意收錄了一些實用的建議，以供所有正在學習英文寫作的讀者參考和借鑒。

作者的寫作風格會為優秀的創作錦上添花，正所謂“凡有的，還要加給他，叫他有余”。盡管這是文人才子必不可少的一項本領，卻并非普通寫作者最重要的素質。以清晰的思路和最有效的方式來表達你的思想，以規范的書寫形式呈現書籍、文章、報告或主題才是寫作的根本。只有在具備了這些能力之后，你才有資格去考慮寫作風格的問題。