三五 賢人有素業(yè)

話說昔年外號人稱“射雕手”、“落雕都督”的斛律光，雖然曾經(jīng)為北魏高歡、高澄父子所信用拔擢，卻在晚年遭到高澄之侄高緯——也就是北齊后主——的疑忌，派力士劉桃枝將他襲殺于涼風(fēng)堂。

斛律光尚未遇害之前，家室烜赫，當(dāng)代無可與比肩者。他的弟弟斛律羨，以及斛律羨的兩個兒子斛律世達(dá)、斛律世遷，這父子三人在斛律家族被誅滅之前，一直掌握著一個秘密的組織，長達(dá)一二十年；由于后世對此所知不多，也只能猜測。斛律家族最后存活的七年之間——也就是斛律羨擔(dān)任幽、安、平、南、北營、東燕等六州軍事都督的期間，曾經(jīng)相當(dāng)頻繁地資助并聲援了這個秘密組織的工作。

這個組織沒有其他名稱，就叫做“義”，而且就連這個“義”字，也不是組織中人用以自呼或互稱的。

李白出生之前的一百六十年，高歡奉孝靜帝于鄴城之后，北魏分裂為東魏、西魏二局，江山殘破，收拾艱難。尤其是北方各個據(jù)地自雄的軍閥連年征戰(zhàn)之余，遍地皆是無人收葬的腐尸枯骨，綿延數(shù)十百里，行者怵目驚心。

當(dāng)是時，有一個頗富貲財、名叫王興國的佛教俗家信徒，基于不忍之心，率同了十個鄉(xiāng)人，將戰(zhàn)場上殘留的輜重大車修繕如初，沿著涿水兩岸逐一撿取無名的枯骨，聚埋成大冢。也由于不能確認(rèn)死者的身份里籍，便一律視同本鄉(xiāng)父老子弟，稱之為“鄉(xiāng)葬”。

此一義舉源自于十一義人，純粹本乎釋氏慈悲的襟懷，實在沒有其他的動機(jī)。善行卻招致了意外的發(fā)展。許多失去家人的百姓寧可相信自家失散的亡者都已經(jīng)入于大冢，得到安息，于是聞風(fēng)而來，到鄉(xiāng)葬墓所前祭拜。

于死者，王興國已然動容戚心；于生者，更不能拂衣袖手。一見來者都赤貧無可聊賴，王興國便又發(fā)起諸鄰里親友，為這些跋涉而來的陌生人埋鍋造飯，供應(yīng)漿水，且不索酬值；只說這飲食是基于佛道之義，故為之“義食”。“義”這個字，恰是在這一時代背景之下，才開始具有眾人集資、地方公益以及慈善事業(yè)的語意。

十方來者泰半受到鄉(xiāng)葬、義食的感召，盤桓不忍遽去，但是佇留當(dāng)?shù)兀瑓s仍然缺乏衣食之資，反而不免忍饑受凍以至于憔悴病苦。同時，在附近瀛州、冀州、幽州等戰(zhàn)事仍然膠著之地，尚不斷地涌來大批難民，他們都是聽見道途傳言，以為鄉(xiāng)葬之地可以托身寄命，想要來此度過此一時的災(zāi)劫。

流離之勢既不可擋，王興國則處于善門難開、善門難閉的窘境，就算是金山銀山的累積也未必能夠支應(yīng)。除了想盡辦法貢獻(xiàn)一己的家產(chǎn)，還須四處拜謁所結(jié)識往來的富人，廣為化募。這時，有人給出了主意，謂：“欲開布施之門，須邀豪貴之家；欲邀豪貴之家，須博高尚之名。”這話的用意雖然不見得純厚，但是點(diǎn)出了一個事實：豪貴之家維系于高尚之名，而高尚之名還倚賴能傳揚(yáng)周知的布施。

東魏孝靜帝武定二年，經(jīng)由當(dāng)?shù)亍蛾柨ぁ浊恢傅母唛T大戶盧文翼所紹薦，請來當(dāng)世知名的高僧曇遵，親自到鄉(xiāng)葬義食之地弘法。這時，大冢旁已經(jīng)粗建起寬達(dá)數(shù)十架、深可十多間的“義堂”，日夜前來就食的人何啻千百之?dāng)?shù)？曇遵一眼看見，不覺為之感動而泣下；這一泣，猶如佛泣，也感動了所有的人，以及日后將要聞知這一盛況的人。

曇遵師承于地論派、四分律宗的宗師慧光，慧光授《十地經(jīng)論》之根據(jù)地即在鄴都，傳人極夥，影響至巨；日后的華嚴(yán)宗和律宗也從此一譜系而展開。從佛教史上看，曇遵在宗法教說上或恐不及其師之化移廣遠(yuǎn)，但是在對“義”這個慈善組織的長久聲援和支持，則為他奠定了不容磨滅的地位。他當(dāng)下裁示隨行的五十多名弟子，將鄉(xiāng)葬、義食、義堂的布施廣為宣揚(yáng)，到處勸化。此外——可以說全然出乎盧文翼等人之所預(yù)期；曇遵竟然在范陽郡駐跡五年，并派遣兩個堪稱富室的俗家弟子馮昆、路和仁，拓殖經(jīng)營，開設(shè)“義坊”，供應(yīng)“義診”。

也就在這一段期間，曇遵和他的弟子便于宣講佛法之際，時時將“義”與“福”牽連成一體，所運(yùn)用的，是一部《像法決疑經(jīng)》。

有說佛滅五百年為正法時期，此后一千年為像法時期，再后一萬年為末法時期。紛紜其觀，說亦不同，有改五百為一千者，亦有改一千為五百者。總之，佛滅渡之后，法儀未改，有教有行，有證得果位者，稱為“正法”。像者，似也，法儀不行，隨而無證果，但仍有教有行，唯與佛法行相似，稱為像法。至于“末”者，微也，但有教而無行，更無證果，稱為“末法”。《像法決疑經(jīng)》就是在佛滅之后千年應(yīng)運(yùn)而生的一部佛經(jīng)。

在《像法決疑經(jīng)》里，不斷敘述常施菩薩向釋迦牟尼佛請示：在“像法時期”，何種福德為首要？佛祖所再三開示者，乃以布施貧窮孤老為要務(wù)：

善男子，若復(fù)有人，多饒財物，獨(dú)行布施，從生至老；不如復(fù)有眾多人眾，不同貧富貴賤，若道若俗，共相勸他，各出少財，聚集一處，隨宜布施貧窮孤老惡疾重病困厄之人，其福甚大。假使布施，念念之中施功常生無有窮盡，獨(dú)行布施其福甚少。

這就是把“布施”和“聚集”綰合為一的論見。甚至隱隱然有“獨(dú)行不善”的諷喻之意。

不但如此，濟(jì)苦救貧也終將顯現(xiàn)“福田”所涵括之事究竟幾何。除了施衣布食、興造墳冢，人之孤貧堪濟(jì)之務(wù)多矣，大難來時，“道長食盡，苦口焦唇”，至少要能供應(yīng)旅人解一時涸渴；那么，鑿井以奉茶水也是福田之一端。天南地北，相望不能及；那么，修建橋梁以利往來也是福田之一端。酷暑逼人，每有一經(jīng)曝曬便瘐斃于荒野者；那么，種樹成蔭自然也堪為福田之一端了。

由曇遵親自率領(lǐng)躬行的善行，對于俗家廣眾而言，大約便可以名之為“營構(gòu)義福”的事業(yè)。

馮昆于此后十三年一直留守范陽，日夜勤劬奉獻(xiàn)，撫輯流亡，發(fā)展人丁家戶，直到北齊篡東魏之政以后，病故于武成帝天保八年。曇遵和路和仁則在一度應(yīng)武成帝征召入京奉職一年多之后，堅辭官事，回到范陽。他們持續(xù)著從鄉(xiāng)葬而發(fā)展出來的“營構(gòu)義福”，可以說在“佛法之義”——也就是“道義”——的基礎(chǔ)上，為孤苦寒弱的百姓重新建立了一個人倫環(huán)境，所謂“設(shè)供集僧，情同親

里，于是乎人倫哀酸，禽鳥悲咽。有茲善信，仁沾枯朽，義等妻孥，恩同父母”，形成空前廣大的感動。

不料，這卻為整個以鄉(xiāng)葬義食為核心的慈善事業(yè)帶來詭譎的變量。

一如前述，從東魏嬗及北齊之間，斛律光家族曾因累世軍功而貴顯無倫；再加上與皇室聯(lián)姻的緣故，聲勢幾可與皇室并駕，這是很難免于疑忌的一種處境。當(dāng)斛律羨和他的兩個兒子也基于佛教信仰而大量捐獻(xiàn)，以“營構(gòu)義福”之事一旦為皇室得知，便引起了廣泛的遐想和陰苛的猜測——斛律家族如此耗資散財，廣結(jié)黎庶，他們究竟想在范陽作什么？

斛律光的女兒是北齊后帝高緯的皇后，兒子則娶了當(dāng)時的公主，世傳彼時北周大將韋孝寬謾造謠歌，稱：“百升飛上天，明月照長安。”——“百升”即暗喻一“斛”字，“明月”則是斛律光的號，這十個字的歌訣意旨相當(dāng)鮮明，就是說斛律光已經(jīng)和長安的北周政權(quán)暗通款曲，即將謀取天下。

然而徒謠曲不足以為據(jù)，真正令高緯痛下殺手的傳聞是：斛律光和他的兩個兒子已經(jīng)在范陽整頓民夫，編裝部曲，號稱“義福”，欲合六州軍民，一舉而下鄴城。高緯于是將斛律光招入涼風(fēng)堂中，拉殺了時年五十八歲的落雕都督，詔稱斛律一家謀反，盡滅其族。

“義福”之作為一個叛亂部隊，原本是子虛烏有之事。曇遵名望崇隆，高緯亦不敢擅加誣罔。但是為了昭顯在范陽的所作所為，俱屬大慈無私，曇遵再度去至鄴下，請謁至尊，隨即奉詔而出，不多久，曇遵便生了病，“坐誦《維摩》、《勝鬘》，卷了命終，卒于鄴下，時年八十有五”。

經(jīng)此霹靂當(dāng)頭的一擊，與曇遵較為親近的五十弟子之中，有的不免灰頹喪志，而那些曾經(jīng)蒙“義”之恩、受“福”之惠的人，容或惴惴不安，也奮起了同仇敵愾之情。然而，慈悲之廣大確乎能超脫生死、是非、成敗、得失與夫榮辱；這般憤慨的情緒，很快地便在僧人們的主持之下平靜了。他們知道、也相信：“義福”不是虛設(shè)之詞，“營構(gòu)義福”若真要發(fā)展為一個更強(qiáng)大的團(tuán)體，也并非不可能之事。

曇遵的弟子之中有多半從此離開范陽，他們原先是擁有義堂、義坊的布施者，事之后卻成為云水天涯接受布施的人。然而，恢復(fù)宗派、光大教義、“以道義為福田”的思想傳承從未中斷。相反地，在艱困卓絕的行腳生涯里，更多的善男信女受到他們修行的感召，而投入了自苦為極的布施行列。

最初的這一批僧人沒有特立名目，只是約定以吃苦、忍辱為宗旨，每天只進(jìn)一餐由乞討得來的飯食，且恪守不向寺院求乞的法則。他們在道途間，遇見了任何男女，皆施以揖拜之禮。由于不能擁有私財，若受了一日一餐以外的布施，便要返還眾生。

與其他僧俗廣眾更不相同的是，一旦去世，連尸體都不能入棺槨、成殯葬。為了不妨礙觀瞻，必須將肉身棄置于森林之中，以為鳥獸之飼養(yǎng)，號之曰“即身布施”。

這一代的僧侶很快地吸引了、也啟蒙了原本窮困無依而激切善感的青年、少年，常常起而追隨他們行腳四方，雖然也還就是過著有如丐者一般的生活，卻備受士商黎庶的尊重。漸漸地，他們也由于反復(fù)談辯、議論，而開展出類似教義的綱領(lǐng)；除了一日一食、即身布施之外，還反對念佛三昧，主張不念阿彌陀佛，只念地藏菩薩。以為一切佛都是泥塑之像，不必禮敬；而真正的佛，就是眾生。

而北齊、北周與南朝對峙的時代也兵疲馬困地落幕了。隋文帝楊堅統(tǒng)一天下，就在此時，一個曾經(jīng)在相州法藏寺出家、法號“信行”的僧人，忽然在該寺“舍具足戒”；也就是公然宣告不再遵守加入僧團(tuán)時所誓守的戒律。

信行的用意，并不是還俗，而是更進(jìn)一步地宣揚(yáng)、實踐種種親服勞役、節(jié)衣縮食和濟(jì)貧救苦的職志，所謂：“修道立行，宜以濟(jì)度為先；獨(dú)善其身，非所聞也”、“愿施無盡，日日不斷”。這個信行僧，正是生小受到從范陽流亡天下的僧人影響極大的人物。

“無盡藏”也就是從這里發(fā)軔的。雖然信行本人體弱多病，不能永壽，在五十四歲上就圓寂了。但是他舍戒之后反而形成了更廣大深刻的感動，他創(chuàng)立“三階教”，并興建化度、光明、慈門、慧日、宏善等寺，顯然也都是當(dāng)年由曇遵及其五十弟子所啟發(fā)、傳衍的“營構(gòu)義福”之親切實踐。

“三階教”依時、處、人三者而立其宗。所謂的“時”，也就是指佛滅后的正、像、末三個時代而言。所謂的“處”，也就是指業(yè)報所在，分凈土、穢土與戒見俱破的眾生世界。所謂的“人”，則是因“根機(jī)”不同，而劃分的“一乘”，包括持戒正見與破戒不破見兩種；“三乘”，包括戒見俱不破和破見不破戒兩種，以及“世間根機(jī)”——為戒見俱破的世間顛倒眾生。

關(guān)于“人”的這些論理，都相應(yīng)于“三時”而成立。信行認(rèn)為：他所處身的這個時代，已經(jīng)是第三階的末法時代，善根普滅，正見不存。縱使研讀佛經(jīng)，輾轉(zhuǎn)注釋，也無濟(jì)于僧俗兩界。反而由于各持經(jīng)義，別持偏見，因是因彼，乃生愛憎之心而各執(zhí)一端；一旦言辯，不免謗法。

所以，不論為了弘揚(yáng)佛法，還是為了拯救知見，唯有力行布施，才是唯一的正道。緣布施而建立寺院，寺院便成為“無盡藏”，必須經(jīng)營將本出息、子母相生的“無盡財”；這與先前的任何宗派以寺院為誦經(jīng)禮佛之窟的見解，可以說全然不同。這就引起了許多寺院僧團(tuán)的不滿。

而從信行圓寂六年之后的開皇二十年起——也就是李白出生前的一百零一年直到李白出生前兩年——的整整一世紀(jì)之間，三階教數(shù)度被隋、唐兩朝官方宣布為異端，敕令禁行，或是明令指責(zé)其經(jīng)籍違背佛意，將之“盡送禮部集中，作偽經(jīng)符錄論處”，下場不外是焚毀。此后，這個教派的文字論述可以說就淪亡大半了。不過，在現(xiàn)實生活上受布施而勉強(qiáng)活命、而維持生計者，依舊于感恩戴德之余，奉之不移。

朝廷之所以嚴(yán)厲控制三階教，除了因為其他自居正信正見的僧團(tuán)圍剿之外，也不免憂心這樣一個看似無所求報的組織會掩翳了天蔭皇恩，而不能不予以遏阻。但是，對于三階教“無盡藏”之提倡布施，積聚財物，卻又顯然有不得不倚賴其分責(zé)分憂的苦衷。換言之：當(dāng)局所無力為之的救濟(jì)事業(yè)，又委實需要有人代勞。

三階教，便在這樣一個政教的夾縫之中，繼續(xù)傳承著“營構(gòu)義福”的慈悲事業(yè)。而大明寺，正是“無盡藏”的一個傳燈之地。