停滯的不是相聲，是演員

大收藏家張伯駒說過，“不知舊物則不可言新”。其實我們并沒有別的訣竅，關鍵就是我們繼承了傳統。從清朝末年開始，我們的前輩把中國語言里搞笑的技巧提煉出來了，伸袖就穿，拿過來就能用。這些東西你放在邊上不用，非要去做一些無謂的創新，那就是失敗。

《西征夢》那個段子說出來之后，別人夸我們，說這新節目真好！什么新節目，一百年前就有了。當時是說一人做了一個夢，夢見去見西太后了，派兵去打太平天國。事隔不久就改了，改去見袁大總統，派兵去打其他軍閥。

這個說明了什么呢？為什么不接著說西太后呢？他知道離觀眾遠了。我們現在改去見布什了，組建一維和部隊，你看這三個用的其實是一個故事框架，主體包袱的結構、人物的性格都沒有變化，但是你說布什，就是比說西太后有效果，能接受。這就是傳統相聲與時俱進的地方。

我們是踩著前輩的經驗往前走的，這些都是老先生們留給我們的經驗之談。從清末到解放初期，這些個經驗養活了數代相聲藝人和他們的家人。我們無非就是照方抓藥。只是好多人看不出來它是寶貝而已。

現在的相聲界好比一溜飯館兒，有的做川菜，有的做魯菜，有的做家常菜。每種菜都有人去吃，但是你說川菜什么時候都合適嗎？早上起來七點，不吃豆漿油條，弄幾盤魚香肉絲，幾盤麻辣肉擱那兒，估計誰也咽不下去。晚上臨睡覺前，燉一鍋東坡肘子，也不合適。這個東西好與壞、對與錯，還是得觀眾說了算。我不能說誰誰誰做得不對，這樣也不合適。就事論事，我們這么做觀眾還挺喜歡，我們也沒有走太多彎路。

相聲本來就不應該分傳統相聲和新相聲，分是一個錯誤。它不是饅頭，那個饅頭是去年的，這個饅頭是今天的。相聲就是相聲，有人跟我抬過杠說，某年某月某一天，這之前是傳統相聲，這之后就是新相聲。藝術這個東西怎么可能用某個日子劃個新舊的界限呢，它原本就是與時俱進的。傳統相聲沒有一天是停滯不前的，否則它活不下來，一聽到重樣的，觀眾轉身就走了，你上哪兒掙錢去啊。傳統相聲無時無刻不在向前推進，從沒有停止過。停滯的不是相聲，是演員！

相聲這門藝術永遠也不會沒落。不管什么身份的人，他都需要快樂。相聲就是給人帶來快樂的東西。可能我這覺悟也沒那么高，我一直說，我的相聲就是一種娛樂，我沒有說歌頌什么社會現象，表揚什么好人好事，如果說您從我的作品里能體會到什么，比如今天說了一雞賊（北方話，貪小便宜的人），我不能跟他學；或者說了一人，特次（北方話，很差勁的意思），我舅舅那兒子就這樣，我可不能跟他一樣。這些您悟出來了，那是在您自己，我不能強加給您。

我們下午兩點開演，有的觀眾早上五點半就到了，他頭天晚上睡洗浴中心，早起跑到賣票的地方排頭一個，為了搶那個好座，他這么折騰是為了上我這兒來受教育嗎？他是為了開心，而且現在這樣的開心還不好找。不是說我們藝術有多高，我到現在也不承認我有多大能耐。如果倒退些年，老先生都健在的話，沒有春晚，沒有相聲大賽，都在劇場里吃飯，我充其量也就是中等吧！我很清楚地認識到這一點，沒有那么偉大和崇高。

那是創新嗎？那叫胡來

一成不變地繼承相聲就死了，我曾經做過一個比喻，后來不愛說了，說太多了，就跟祥林嫂似的。再重復一遍啊，最后一遍了，相聲更像一個后母戊大方鼎，在地底下埋了好多年，剛給刨出來了——這兒短一角、那兒磕一癟兒、帶著泥、帶著樹枝、帶著動物血……天津的很多相聲就是直接把它擺在那兒，告訴你：這是國寶，是好東西！的確是好東西，原汁原味，可是這不叫陳舊叫什么呢？我們北京的一些同行呢，就建議把這個挖出來，沖洗，打磨，把四個腿兒都鋸了，外邊電鍍、拋光，再噴上幾個外國字，都弄好了，上邊鑲塊兒水晶，前邊弄一喇叭，后邊擱兩塊電池，然后說：我們這是先進的東西，是新相聲——這也是扯臊！你毀了它了！應該做的是什么？應該先清洗它，然后把它打磨干凈了。那兒少一腿兒？要想怎么能給它補上。這兒有一窟窿？要想怎么能給它弄好了。等到都弄好了，配一金絲楠的好架子，鋪上好平絨，鋪好了，上邊弄幾個射燈一打，擺在國家博物館里，你才能說：哎，這是好東西。

某些所謂的新相聲，自己沾沾自喜，觀眾并不認可，因為你斷了它的血脈了。我們相聲做的也是這個，去其糟粕，取其精華。但是什么是糟粕、什么是精華，這個需要跟觀眾來商量，我看重的是觀眾！我更看重的是觀眾！！我最看重的是觀眾！! ！

觀眾認可比一萬個專家、理論家認可管用。來一萬個理論家，說一通他扭頭走了，照他的改完了，誰把票錢給我補上啊！

還是拿廚子打比方。這個人啊是一廚子，他什么都明白，你把菜擱在廚房里他才能創新，前提是他都了解，這才能出一個新菜系。來一人，樹林子里住了半生，從來沒吃過熟的，你給他擱在一個現代化的廚房里，他連菜刀、案板是干嗎使的都不知道，只好自己拿出原始森林那一套，那是創新嗎？那叫胡來！你要知道基本的東西是什么，你才能去創新。現如今來講吧，我們的前輩們把中國語言里的語言包袱都提煉出來了，你要把這個都拋開，說自己要來一套新的理論，新的搞笑方法，不客氣地講，多新的相聲，只要你是說中國話的，我都能在傳統相聲里給你找出來。甭管使了什么，傳統活兒（活兒，相聲界俗語，意指相聲段子，也指本領功夫。上臺前對詞練習，稱對活兒。活兒好，意即說得棒，有基本功）里都有，只不過是你不知道，或者是你不愿意承認！

我就是一個愛相聲的演員

我紅了嗎？沒人通知我一聲啊！以后逢這事兒你就打發人告訴我一聲啊，“明天下午三點你就紅了”。我真沒覺得自己紅了，我就是一個普通的相聲演員。極普通的一個小人物，就是我。

現在捧我的把我捧上天，罵我的把我罵入地。我的優點是耳朵根子特別硬，特別有主心骨！有人夸我是藝術大師：你能夠拯救相聲！是個藝術家，中國相聲就靠你了！說得我渾身都涼得慌。一個行業里邊說實在的，百十年出一位兩位藝術大師，說明這個行業很振興；五六十年里有一兩位藝術家，說明你這行很不錯。現在藝術家太多了，主要是咱們現在名片管理制度不嚴，藝術家現在自個兒說，跟起外號似的。解放初期，梅蘭芳、周信芳兩位藝術家是國家封的，除了他們二位，馬連良先生這些位都是著名演員，都談不上藝術家，何況我！我不是藝術家，我估計我這一生都到不了藝術家這個境界，我就是一個愛相聲的演員。

拯救相聲是全世界相聲演員一起努力做的，我沒有這么大能耐，別說振興相聲，震動我都做不到。我不是圣人，我也沒拿自己當圣人。

好多人捧完我再踩我。罵得比捧得還狠，比如相聲敗類啊，把相聲帶入死亡之旅啊，你說的相聲沒有一句聽著可樂啊。這我聽著挺可樂，什么心態才能讓這人聽相聲都不樂啊。還有人說把郭德綱槍斃了，才能換相聲界的清平。這個我看了也覺得很搞笑，我沒有這么次！

捧和踩對我都不起作用！捧我我也不會覺得：哎呀，我了不得了，出門我得戴一副墨鏡啊，省得別人認不出來啊，還得隨時準備一支筆給人簽名啊。罵我，我就不干了！不會的，我不會那樣做，我了解我自己，我就是一個愛相聲的演員，我憑著自己的良心在做事，我愛相聲，我怕它完了！我盡著我自己最大的力量在做。

尊重觀眾，這臺子底下藏龍臥虎

我考慮觀眾的死活，大伙也得考慮我的死活啊！我仨月才在大劇場演一次，還就那么一天兩天，你就咬著我不放，這就不厚道了。

對我來說我這個人是一分為二，一半是說相聲，一半是做生意、包欄目、寫劇本那些雜事兒，我把這些事兒掙的錢投在相聲里來，劇場淡季，誰來賠，這不都得我來嘛！我搶去，我偷去？我得活得好一點兒，我得健康，才能把相聲搞上去。連飯都吃不上，我還說相聲？我還是先找地兒看病去吧！

有同行臟心爛肺，說我火了是自己花錢找媒體炒作。我何必賠了十年才想著找媒體呢？那天有個記者說，你看媒體把你捧得這么紅。我跟他說了，不是你們媒體把我們捧起來的，是因為我們火了，你們才來的！過了一段時間媒體都撤了，觀眾都不來了怎么辦？

我說十個人坐臺下那是另一種享受。他不來肯定是因為你的節目不好了，所以他才不來。我們在屋里開會，媒體在窗戶外面，有叫好的，有叫罵的，我們不受影響。我們干我們自己的呀，我們說的是：今兒大伙都來瞧咱們的相聲了，鮮花掌聲都齊了。但是怎么維持下去，得拿出活兒來了啊！

你媒體怎么喊，我過的是我的日子！不能因為家里來兩個拜年的，我就不過自己的日子了。

坐地演出不那么容易啊，咱的觀眾今天聽完，明兒還來，你得讓他時時刻刻有新鮮感才行。有的觀眾我跟他聊過，比如《報菜名》這個段子，他把所有人說的都收集起來，有四十多個版本。他坐在臺下，聽你怎么說，你這段兒怎么能跳出他那個圈子？

演員跟觀眾的關系很微妙，如果你說的這段兒他知道，他馬上就看不起你！

我們說相聲的什么都沒有，就憑一張嘴，我也說話你也說話，我憑什么讓你花錢聽我說話？這就是水平，就因為我說的你說不了，你很崇拜我，愛聽我說，你就來了！

我時時刻刻提醒我們那些孩子，記住，尊重觀眾，這臺子底下藏龍臥虎！高人有的是，你要小瞧他，他就拿你不當人！

我對觀眾從不敢掉以輕心！我時時刻刻跟觀眾做知識競賽！我必須搶在他前面把正確答案說出來！