遺憾的是,當我遇到別的女子,我只在乎,那眉間是不是有你的影子
1
第一眼看到唐東揚,我即明明地身陷。
第一回合,他贏,贏得干凈利落,不露痕跡。
有一種人,天生糾纏著似有若無的牽連,避之不及,卻又無能為力。
我和唐東揚。
都是過了追問愛恨情仇的年紀,誰都不會耿耿于懷于說沒說出愛的字眼,但是我們始終沒有超脫得了俗男俗女的賤性,在來回智斗的周旋里,彼此暗中試探著,誰都不肯走出一步,雖然我已深陷。
彼時我在準備我的越南旅行,話里話外都是那些潮濕的地理和神秘地貧瘠。唐東揚對此興趣不大,之前他是一個攝影記者,遍走大好河山,萬里平川,于是,一副經歷眾多之后,心沉下來的平靜,恰好將我牢牢罩在其中,當然,他無從知曉。
我在他眼中,不過是一個華麗張揚,簡單明確的,反應機敏的,略帶神經質的女子。
或者還未解懂風情的那種。
毫無設防,便平安喜樂。
2
我樂意扮演這樣的角色。
這樣我就可以心安理得地享受唐東揚的目光,明目張膽地被他約會或者約會他,才會在某個冬天的晚上,聽到唐東揚懶洋洋地說,有一些人在一起,必須要不斷地講話,有一些人在一起,可以不講話,只是這樣互相呆著,也就心滿意足。
笑,沒有回應,明明白白地看到自己的笑顏綻開在唐東揚閃爍的鏡片后面。透過鏡片反射出來粼粼的溫暖,牢牢將兩個人籠罩其中。
唐東揚是個慵懶的男人,講話總是慢條斯里,但是又總是出其不意。
究竟什么時候,對他有特別感覺的?我搜遍記憶都找不出一絲端倪,但是,從愛上他之后,突然間,全世界,竟然都是他。
3
可以確定他沒有其他女人。
經常是在凌晨的時候,接到他的電話,告訴我某個頻道在上演某出悲壯的,曾經震撼過他的電影。
我倦怠地說,唐東揚,我無比喜歡看言情劇,我俗不可耐。
唐東揚笑起來,無比,你居然用無比這個詞。
陷入尷尬,似乎對自己的特殊用詞感到面紅,沒有告訴過唐東揚,我已經良久不看電視,良久沒有給心靈喝過雞湯,良久沒有正常的生活作息了,我失去了對生活的所有興趣,每天就是這樣,吃著喝著睡著,沉默著,唐東揚已經成為我匱乏生活的唯一樂趣。
每天10個小時在線,不聊天,不看新聞,甚至不網戀。
唐東揚經常在線,但是不怎么說話,大部分時間他不過是掛網賺分數,在一個什么下載的網站,賺足分數就會下他喜歡看的電影,喜歡聽的音樂。然后推薦給我。
以為唐東揚這樣的男人已經罕至,誰知道在我感情枯竭的末稍,就這樣毫不客氣地闖入,以無辜的姿態。
他并不好看,我一直標榜自己歡喜面目誘人的男子,可是,唐東揚,并不好看。男人分為好看愚蠢型,難看精明型,唐東揚,介于兩者之間,屬于正常的睿智型。男人,有時侯因著睿智,而顯得輕松,一輕松,就會有看淡風云變幻的氣度,于是在很多的時候,就會令人忘記他的面貌。唐東揚正是此類男人。
就這樣,心懷鬼胎地和他不溫不火地交往著,兩個人都是又懶又狡猾的人,所以關系看上去,平靜又安寧,就似乎是兩朵浮在水面上的萍,相互動蕩著,不離彼此,試試探探,卻絕融不到一起。
4
我認為唐東揚是極適合我的男人,是從我們認識的一個星期之后得出的結論。
唐東揚說,一般吃飯我喜歡付帳。為別人買單是一種快樂。但是,有人謙讓的話,我一般都會成全。
唐東揚說,我極其欣賞聰明的女人,我喜歡令聰明的女人迷路,然后自己充當英雄。
唐東揚說,我或者應該結婚了,可是又不愿意將就。這樣精益求精著,就蹉跎了年華。周圍男男女女都已經各就各位,閃下我一個人。
唐東揚說,最可笑的,今天公司女同事們評選最佳老公,未婚的我居然高居榜首。
……
我幾乎時時刻刻處于警備的狀態,從他滴水不漏的話語里,尋找一些缺口。可是只會聽到點到為止的話。然后就是一個扭轉,天上人間。
長久的單身生活,令我如一只空心的南瓜。唐東揚措不及防地點滴點滴把我填滿,這似一場蓄謀已久的詭計,趁著夜的曖昧,悄悄潛入,燦爛盛開,我瞠目結舌。
他是喜歡著我的吧?或者有一些愛?我開始感覺隱隱約約的危機。
眼前似就要有一場對我來說早已經陌生的戰爭,正硝煙四起,伺機彌漫,以擴展的姿態,將我和唐東揚牢牢壓在其中。
這場戰爭里,誰先低頭誰就失敗了。我已支持良久,就要放低。
唐東揚經常會無意地出現,說一些莫名其妙的話語,又會莫名其妙地陷入沉默。他喜歡抽中南海。白色的煙盒,淡雅的痕跡,氳成一團,包圍彌漫。
每次和唐東揚吃完飯回家,都會看到包里有他抽剩下的半包煙,亭亭地躲在我闊大的背包里,每次半盒,每次半盒。我卻怎么也想不起來他究竟是什么樣的時機,將抽剩下的煙塞到我寸步不離手邊的包里?隨手便會扔在房間的各個角落,電腦前,沙發間,枕頭邊,夜半無人的時候,不能睡眠,會偶然在黑暗中摸幾根抽著,火光一閃,就可以看到煙盒,就會自然地想念起他,到處都是他,唐東揚,唐東揚……漸成習癮。
三更半夜有時侯他會突然到我樓下,打電話請我收拾完備,然后出去走一走。
這個城市的夜晚微涼,安靜,唐東揚說,不要問去哪里好不好。就這樣地走。不管去哪里,好不好。
孩子氣地暴走,左街右巷。說著一些無關痛癢的閑話,過馬路的時候自然拉住我的手,危險過后若無其是地松開,一切都如未發生過,一切卻又自然而然。突然感覺緣定前生,才有如此地親密無間。
一次行走,唐東揚突然停步,在一個買火機的小飾店流連。
我跟過去,看到各式各樣的,奇形怪狀的火機,廉價地鋪在柜臺里,以示好的姿態,等待挑選。
唐東揚的眼睛,停留在一個黑豬造型的火機上面。隔著夜,感覺他的眼神那么悠遠,鏡片薄如蟬翼,恰到好處地支持著他微弱的視力,他抬起頭來,問,多少錢。
15塊。
恩,15塊。唐東揚掏出錢,買下了這類似玩具的,豬型的火機。回頭對我笑,用手去扳豬頭,手指一動,豬鼻子里就噴出火苗,著實逗人。
好看不?
像你。我誠實地說。
很好。唐東揚滿意我這樣的回答,然后將那只豬型的火機,塞到我的手里。這是送你的。我。送你的。
有點訝異,手持火機,不知所措,看到他堅定的眼睛,直直地看向我靈魂里去,火機只能送給自己傾心的女人。
見我結舌,陡然一笑,說,看你,這就被驚嚇住了。哈哈哈哈。
遂一笑了之。
原來如此。我手握著火機,原來如此。
5
冬至,睡到昏沉。
被唐東揚的電話喚醒。
吃飯了嗎?要一起去吃飯嗎?
倦怠地說,不要了。在睡覺,不想吃東西。
電話掛了。繼續睡覺。一刻鐘后,再次接到他的電話。說,在你樓下,等你。
一句話,將我從夢中掐醒。外面白雪彌漫,他在我的樓下,執意得等。我迅速穿好衣服,洗涮完畢,面頰漲紅得出現在他的面前,他左右徘徊,很悠閑的樣子,看到我便開始笑,干嗎那么著急?
因為你等。
既然要等,就給心里留出了足夠等待的時間。反而是你,那么急,居然穿成一只紅包。
長及腳踝的羽絨服,桃紅的顏色,極其不合時宜地扎在皚皚的雪地里,加上自己慌亂的表情,就這樣地,觸目驚心。我忍俊不禁。
如兩個老情侶,默契到不必講話。
唐東揚帶我到了一個水果咖啡吧。卡通的顏色,逗人的桌布,扮相討巧的服務生。怎么看怎么配合我特別的造型。點給我檸檬,他一貫的曼特寧。暖氣有點大,窗外飛著白雪,血液流淌通暢,于是,面紅耳赤起來。
唐東揚從包里掏出來幾本越南的畫冊。是他以前的作品,有詳細的風土人情介紹和地理指引,勝過我搜羅萬千資料。那么明明白白的線路指南,和各類貼士,看來我即使徒步行走,也綽綽有余。
一直以為他并不在意我的越南之行,原來他放在心里。
突然間不知道該說什么好。
準備什么時候走,他點起了煙,還是慣常的中南海,從鏡片和煙霧中間看我。
我說,春天吧。春天應該是好天氣。我想一切重新開始,換掉工作,出去旅行,然后結婚。
他頓了頓。結婚?怎么和我有一樣的計劃。
只是還沒有結婚的對象。只是有了結婚的心情。我坦白。他笑。不再說話。
兩個單身又挑剔的男女,突然說到結婚的字眼,那種尷尬,無以言表。
6
送我回家的每次,他都是站在樓梯口,看我上樓,沒有一次要求上去坐一下,我也就懶得招呼。
一次樓道的感應燈壞掉。漆黑的一片。如狼似虎。
送你上去吧。唐東揚禮貌地征求。我沒得選擇。
他走在前面。剛下完雪的路邊,有一些殘留的痕跡。他一步邁到樓梯上去,黑暗中背后伸出一只手,說,來,拉你。
我幾乎是不假思索得將手應了過去。可是,就在要接觸到他手指的時候,他又邁了一步,就這樣,錯失在無聲無息中。我的手,和他的手,我竟然有一些懊惱。似就要到頂點的激情被他一棍子擊昏在虛無里,我喪失了熱情。
唐東揚被我屋里的零亂驚動地好久都沒有說出一句話。我沒心沒肺地說,不知道你會來,沒有收拾,受驚了。
他再次巡視了屋子一圈之后,說,比我想象得,還要亂。
我有點尷尬,趕他走,把他推到門口,就關上門。
以后的幾天,他給我打電話,我都會找借口擋掉,一個人郁悶地回家。
我們算怎么回事?比友誼曖昧,比愛情清白。我心力交瘁。猛然間升起一些委屈,他一定是在等我上鉤,倘若遲一步,他必然就穩穩地將我吃定,那個時候,全盤局勢都由他來掌控,那必是洋洋得意地要風得風,要雨得雨。這不是擺明了欺負人么。
我咬牙切齒。準備斬斷這一場萌芽。
7
過年是一個絕好的機會。
有了足夠的理由四分五裂,走的時候沒有向唐東揚告別。
他似乎感應到了我的疏離,于是他以觀望的態度,看我的下一步行動。他總是先把我看死了。我再次沮喪起來。
熱熱鬧鬧,唯我自己冷清,守著美食皺眉,抱著遙控器出神。
有點懊惱,耍什么孩子脾氣,我和唐東揚,離那一步,還有千里之遙,我先就走到了鬧脾氣這樣一步,沒有耐心,于是敗壞。想不到我還是輸。
可是思念如潮。這是欺騙不了自己的。
凌晨上線,看到他的一封MAIL。迫不及待地打開,竟然是一篇描述過年的流水帳。他如一個年邁的奶奶,絮絮叨叨著家常里短,如何準備年飯,如何走親訪友,仿佛他突然就離我無比得近,近到我可以參與到他的生活里去。我有點眼濕,撥了他的電話。
是我。
那邊沉默了十秒鐘,發出了得意的笑聲,居然是你,竟然是你。
……
我以為你就此,就不再出現了。他由衷地說。
……
一直在等你的電話,每次都失望,每次都等。再失望,再等。不相信你真的就不再出現了。
我不能言語,所有的曾經熟悉的感覺全部擁擠了上來,我是多么地可笑,愛著,卻繃著,窺視著,生怕吃一點點虧,對的時候遇到對的人,我卻左右閃爍了起來。我終是動了動唇,說,新年快樂,看了你的過年記,很喜歡。
唐東揚狡黠地一笑,寫過年記,是為了引出你的過年記,希望你坦白交代。實在是掛念著,你是如何過年。一個人還是一幫人,最怕的,是兩個人。
我說,好,等我回去,看我的過年記。
8
柳暗花明。
我幾乎在一夜之間,放下了所有的武器。
我居然奇怪地,寫起了過年記。我坦白得有點酸,寂寞占了主要線索,然后便是如他一樣絮叨的描述,還加入了對他的一些想念。
回歸后的我,急不可待地想要見到唐東揚。
打電話給他,說要請他吃飯。他姍姍來遲。表情有點怪異。中間還接到一個電話,喊他去打牌,他推托不掉,于是定好半個小時后到達。
索然無味。
衲衲地吃完飯。在十字路口,我說,不要送了。唐東揚看了看我,我強調一句,不要送了。隨手攔住一輛空的士,并且抬腿給了他的膝蓋一腳,隨后坐上車,絕塵而去。
久久沒能平靜。鋪天蓋地的委屈席卷而來。
我自熱情,他自平靜。很好,我們的狀態。
他的電話來了,響了六次,接起來,說,什么事。
我今天下午摔了腿。堅持著陪你吃飯。唐東揚的聲音一貫地平常,我有點吃驚,聯想起他的行走姿態,懊惱起來。但是嘴上,還是倔強地,冰冷地說,沒看出什么痕跡。
唐東揚說,非要看我骨折么?
……
知道你要回來,去看球賽,因為晚上必定要陪你吃飯,沒法看電視轉播,只好去體育場看,人多喧鬧,發生了爭執,于是,被卷入爭斗,摔傷了腿。包好之后醫生要我回去休息,但是想見你。你那一腳,正好踢在傷口上。當時我跪到在地上,你沒有看到,我當時很害怕你轉頭回來,看到我的狼狽……恐怕兩周內,我不能出門了。
我一瞬間,淚如雨下,對不起。對不起。
我不喜歡你說對不起。你好好地,等我好起來。
唐東揚,唐東揚。我幾乎不能自持。唐東揚,我想離開這個城市,你愿意陪我海角天涯嗎。
唐東揚黯然笑笑地說,我已經是疲憊不堪。不可能再去動蕩了。我需要安定,需要結婚,需要生活。我前三十歲的青春,給了大好河山,剩下三十年的衰老,我想留給自己。
……
9
沒有等到他痊愈,我便接到一個旅行社的邀請,做一名導游了。條件優厚,可以隨心所欲地游山玩水,并可以遠離這個城市。就這樣吧。我,唐東揚。我們。
他沒可能為我再次遠赴天涯,我沒可能為他駐守空城。
我們不過是匆忙的路人甲和路人乙。與硝煙中遇到了,暗中較量一番,當感情就要跳躍出來影響我們的理智的時候,我們突然發現,軍號吹響了,該歸隊了。
我已經決定離開。
我打電話給唐東揚。
唐東揚的傷口好了,可以正常地行走了。我站在巷口遠遠地看著他挪移而來,那純黑色如一個盲點,越來越近,越來越近,直到看到自己在他的瞳孔里。我忽然想流淚,伸手摸了摸唐東揚的臉,欲說無言。
他似有預感地隨我上了樓。我拿出他送我的畫冊。說,唐東揚,謝謝你的畫冊,越南,我不準備去了。明天,我要離開這個城市,永遠再不回來了。
唐東揚幾乎有三分鐘,沒有說出任何話來。他就是這樣地,拿著畫冊,看著我,無話。
我在那一刻,看到了他再不掩飾的感情。唐東揚,唐東揚……
他顯然沒有預料到我的絕決,分離迫在眉睫,他失去了所有的語言,平日的運籌帷幄,此刻也蒼白起來。他只是緩了緩精神,便說,明天要走,早點休息。
我送他下樓,一并行走,那一段本不算遙遠的小巷,一剎那變得萬里長久,我走在他的背后,看著他瘦削的影,和側面的冰寒,將走的時刻,對他那么依賴,甚至懇求時間就此停住,我和唐東揚,在這座敗落的城里,某條小巷的月光下,悲傷地行走,永無休止。
就要到路口了,他突然停住腳步。眼睛里布滿遺憾,一定要走?
點了點頭。似領神旨般地。
還有什么話要說嗎。他聲音有點嘶啞,我有千言萬語,此刻說不出一句。我搖搖頭,說,畫冊里有我寫的字。回去之后看一下。
這時候來了一輛空車,唐東揚對我說,來了車,是空的,要說什么嗎?
我搖頭。他停留了一下,馬上訕笑地說,擁抱一下嗎?
我登時泛濫,他轉身上了車,幾乎在同時,我轉身離去,頃刻淚飛如雨。似一場司空見慣的離別劇集。
我迎著黑暗,心空泛地往回走,我甚至存有幻想,若是他的車,突然轉頭而來,他站在我面前,說,留下,或者陪我一起走,那么,我將義無反顧。
我可以義無反顧,但是沒有人給我義無反顧的決心。
10
換了城市,換了發型,換了一切。惟獨感情,依舊是空白一片。
同事生日,酒喝到醉,突然地想起。離開唐東揚已有三個月。
三個月里,我們失去了一切的聯系,網絡,電話。一切的聯系。
失去聯系也沒有思念如潮,或者知道沒有未來,于是釋懷起來。忙碌很容易使人從小情小愛中解脫出來,我幾乎都開始懷疑那時候對唐東揚幻覺似的愛情,全都是因為寂寞而衍生出來的假象。或真的愛他,又怎會棄他海角天涯,若是愛他,怎么會不肯放低一下身價,乖乖地在他的身邊,洗衣煮飯?或者說,他若真愛我,怎么肯放我走,怎么肯眼睜睜地看我在他面前開了又敗,最后離開?
酒過三旬,我被往事侵襲。
撥打唐東揚的電話,占線。再撥,還是占線,最后,終于通了。
他的聲音,從幾千公里之外的熟悉地傳來。
是我,是我,是我。
……居然是你。唐東揚笑得勉強,以為你就此,把我和這座城一起,當作你記憶里的一部分,封存起來了。
一句話,淚雨滂沱,所有熟悉的感覺全部回歸。我難道不愛他嗎。不愛他怎么會有如此地感觸,如此地不能自控,如此地脆弱。我開始哭,不能言語。唐東揚默不作聲,在我千里之外的異鄉的哭泣聲中勻速呼吸。后來他說,真意外。
我扣掉電話,終于不能自己。
唐東揚,唐東揚。
11
我和唐東揚,在我離開他的城市三個月之后,開始了我們新一輪的關系。
曖昧并感慨遺憾著,我們的新關系。
一天早上,正要帶團出走,不知道誰在聽廣播,是唱爛了的十年。就這樣肆無忌憚地,在游客的熙熙攘攘聲中將我包圍。車開始行走,路不平,所以顛簸。
我晃在無比傷感的歌詞里,非常想打電話給唐東揚。
剛要播號碼,接收到一條信息。——
居然是十年的歌詞。
那么驚人地,巧合著,他居然和我,在同樣的時刻,有著同樣的感觸。我捧著手機,心神恍惚。
到達之后,我迅速地領游客到了酒店,然后我打電話給唐東揚,我說,唐東揚。你給我發歌詞的時候,我正要打電話請你一起聽這歌。
聽到這歌,想起你,就想發給你,知道你也是這樣的感觸,我很高興。
一天夜里,收到他的MAIL來的照片。他已經換了夏裝,清爽,干凈。那一瞬間,我似乎感覺從來不認識這個人,明明不是愛天愛地的嗎。哪里生出來的陌生感。
12
某天,接到他的信息,說,有人給他介紹了一個女朋友,要他找時間去見面。
某天,他來信息說,下了雨,不好的兆頭,中途回家了,不想去見了。
某天,他來信息說,有合適的,就把自己給嫁掉吧。嫁掉了,好令大家死心。反正誰都不肯為誰怎么樣。
某天,他來信息說,當時如果留下你,我們是不是幸福地在一起。
某天,他來信息說,我想,我應該抽時間去看望你。
某天,他來信息說,你來吧,我想在落日里擁著你入睡,直到看到另一輪落日。
……
13
當然,看到這里,你已經看得很明白。我隱瞞了很多事實。
其實從我和唐東揚那天晚上分別之后,我們就再也沒有任何聯系,一切一切,都是我在帶團旅行時候,無聊至極,無端想出來的。
事實上。認識我的時候,唐東揚剛和他的女朋友分手。那是一個已婚女人,他們愛得不可自拔。我們在超級市場認識,彼時我們都在看一本越南的旅行指南,他之所以會和我長時間在一起,是因為我和他愛著的女人,長著幾乎一模一樣的一雙眉,淡淡地,很寡情的樣子。而且,從頭到尾,我都是一個失敗的暗戀者。我第一眼,就愛上了唐東揚,而我明白,他絕對沒可能愛上我,一個男人,將愛太多地釋放出來之后,沒可能在短時期內,再愛上什么人。
唐東揚從來就沒有愛過我,送我打火機,是因為那個女人曾經戲稱他為豬,于是他瘋狂地愛上了豬,愛上了一切和豬有關系的東西,豬圖案的錢包,豬型的火機,豬狀的簽字筆。他說,只要你用心,你會發現,滿世界都是豬。
而且,過年回來看到他的時候,他和她在一起,所以會急匆匆地吃飯,急匆匆地要走,他毫發無傷,我也沒有踢他一腳,那全部都是我為自己找一個冠冕堂皇的臺階而杜撰的借口。
至于他整天掛在線,但是很少說話這一個事情,其實你們也猜到了。他不是不喜歡說話,而是,他正在日以繼夜地,孜孜不倦地和那個女人在講話,他打字很慢,感情又特別深,當然騰不出別的時間來應付如我這樣的,難纏的女人的糾葛。在我看來,他就是不在線,掛網泡網只為賺足下載的分數,然后下一些他喜歡的歌,送給我聽。
恩,唐東揚瘋狂地愛上了別人的女人。
而我,疲憊不堪地跟在他的后面,做著別人的影子。并且樂此不疲地臆想了一場華麗的愛情戰爭。
一切看上去那么荒唐可笑。
14
2003年,我在網絡上,認識了一個叫唐納的男人。僅一張照片,他便神魂顛倒起來。我說他是豬,他于是瘋狂地愛上了一切和豬有關的東西。我欺騙他,我說我已經結婚,說我們沒有未來。
2003年,我在現里,認識了一個叫唐東揚的男人,他說我的眉宇之前,像極了他愛的一個女人,但是那個女人結婚了。我笑著,一邊詛咒他,一邊愛著他。那么辛苦。
15
我走的那天晚上,在畫冊上寫了一句話。忘記你,忘記這城。
16
一年之后,我再次看到唐東揚地MAIL,一句話。遺憾的是,當我遇到別的女人,我是在乎,她眉間是不是有你的影子。