我打電話到休厄爾·恩迪科特的辦公室。有人告訴我他在法庭上，黃昏之前是見不到他的。對方問我要不要留下名字？當(dāng)然不用。

我撥了日落大道曼迪·梅內(nèi)德斯會所的電話。今年，這個地方叫埃爾塔帕多，名字不壞，在美洲西班牙語中的意思是“埋藏的寶貝”。這家會所以前叫過許多別的名字。甚至某一年，它只是霓虹指示牌上的一串?dāng)?shù)字，顯示在日落大道一堵朝南的空白高墻上。這個會所背靠山丘，車道在山丘的另一面，很隱蔽，從...