七

認識了藝術的本質，就能了解藝術的重要。我們以前只感覺到藝術重要，那只是出于本能而非根據思考。我們只重視藝術，對藝術感到敬意，但不能解釋我們的重視和敬意。如今我們能說出我們贊美的根據，指出藝術在生活中的地位。——在許多方面，人是盡力抵抗同類與自然界侵襲的動物。他必須張羅食物，衣著，住處，同寒暑，饑荒，疾病斗爭。因此他耕田，航海，從事各式各種的工商業。——此外，還得傳宗接代，還得抵抗別人的強暴。因此組織家庭，組織國家；設立法官，公務員，法律，軍隊。有了這許多發明，經過這許多勞動，人還沒有越出第一個圈子：他還不過是一個動物，僅僅比別的動物供應更充足，保護更周密而已；他還只想到自己和同類。——到了這個階段，人類才開始一種高級的生活，靜觀默想的生活，關心人所依賴的永久與基本的原因，關心那些控制萬物，連最小的地方都留有痕跡的，控制一切的主要特征。要達到這個目的，一共有兩條路：第一條路是科學，靠著科學找出基本原因和基本規律，用正確的公式和抽象的字句表達出來；第二條路是藝術，人在藝術上表現基本原因與基本規律的時候，不用大眾無法了解而只有專家懂得的枯燥的定義，而是用易于感受的方式，不但訴之于理智，而且訴之于最普通的人的感官與感情。藝術就有這一個特點，藝術是“又高級又通俗”的東西，把最高級的內容傳達給大眾。

---

[1] 本書提到的詩人，作家，建筑家，雕塑家，畫家，音樂家，為數極多，故匯集在書末，另列生卒年代及西文原名以備檢閱，不再逐條加注。

[2] 作者一再提到時代精神或精神狀態，都是指某個時代大多數人的思想感情。

[3] 上文提到的六個詩人，四人進了修道院。

[4] 《圣徒行述》是十三世紀一個多米尼克會修士所著。《仿效基督》的作者與年代，至今眾說紛紜，未有定論；內容系教人如何修持，如何敦品，以期靈魂得救。《圣·芳濟的小花》是十四世紀時無名氏作，敘述圣·芳濟生平及早期圣·芳濟會修士的故事。以上三書原著均為拉丁文，譯成各國文字，為虔誠的舊教徒的主要讀物。

[5] 凡是六角號〔〕內的文字，都是譯者附加的簡短說明。——西克施庭天頂畫的題材是《圣經》上的《創世記》與許多男女先知；彌蓋朗琪羅在三十年后又為西克施庭教堂作大壁畫，即《最后之審判》。

[6] 指保里納教堂中的《圣·保祿的改宗》與《圣·彼得上十字架》。

[7] 大家知道高乃依是悲劇作家，所謂“法國的彌蓋朗琪羅”是指精神上的氣質相近。

[8] 中世紀的藝術像其他學術一樣為教會壟斷，故當時藝術家大都是教士，且作者此言已越出五、六世紀的范圍而泛指整個中世紀。

[9] 拉辛與特里爾之間的年代大約等于整個十八世紀。

[10] 云石即大理石，因大理為我國地名，不宜出之于西歐作家之口，故改譯為云石。且雕塑用的云石多半是全白的，與大理石尚有區別。

[11] “甘爾邁斯”是法蘭德斯民族特有的宗教節日。巨人節則是另一種為傳說中的巨人舉行的慶祝會。兩種節會都每年舉行。

[12] 十七世紀以前，今之荷蘭及比利時均未獨立。法國的北方州，阿多阿州，今比利時之一半，荷蘭濱海的齊蘭德一省，統稱為法蘭德斯，歷受勃艮第公國，日耳曼帝國及西班牙的統治。美術史對于該地區的藝術，至盧本斯在世時（十七世紀中葉）為止均稱法蘭德斯派。十七世紀中始分出荷蘭畫派；但在十六世紀末葉，顯然帶著獨特面目的北方畫家，美術史家亦已將其歸入荷蘭畫派。

[13] 尼德蘭一字的意義就是“低地”，今荷蘭即稱為“尼德蘭王國”。但這里所指的尼德蘭是一個區域更廣的地理名稱，包括今荷蘭，比利時及盧森堡全部，也即包括除法國各州以外的全部法蘭德斯地區。

[14] 〔原注〕可參看契阿拉府第和菩該塞（博爾蓋塞）府第的兩幅福那麗納畫像。——〔譯者按：福那麗納當時以美貌著名，為拉斐爾的情婦。作者所提到的兩幅肖像都是臨本，原作存羅馬巴倍里尼畫廊。又作者所說的菩該塞府第，應改為菩該塞別墅；這是菩該塞家兩所不同的建筑，在羅馬兩個不同的地點；菩該塞家以收藏名畫及古雕塑有名于史，全部收藏均存在菩該塞別墅。〕

[15] 拉斐爾為法爾納士別墅所作的壁畫《迦拉丹》，即以福那麗納為模特兒。