是思念先帝的鳥兒嗎

從長滿交趾木的御井上

鳴叫著飛向遠方

——《萬葉集》[1]

……天空陰沉沉的，月亮被濃云吞噬，亮光卻依然從什么地方流瀉出來，外面籠罩在一片潔白的光亮中。這銀色的亮光，相當明亮，把路旁的小石子也照得一清二楚。然而，不知何故，眼前的景象卻又有點朦朧，定睛凝視遠方，眼睛感到直癢癢，這真是一種不可思議的、充滿幻覺的光亮，令人想起離人世間極其遙遠的...