我年少時常做噩夢，在夢中被人追趕，倉皇逃跑。

我在《一個人的村莊》中寫過這個夢境，我被一個瘸腿男人追趕，在暗夜里奔逃，四處躲藏，我躲在柴垛后面、破墻頭后面、水渠后面，都被他找到。我在這樣的逃跑中一次次地經(jīng)過我家院子，看見院門半掩，我竟不往家里躲藏，似乎我怕讓后面的追趕者知道我的家。我在驚慌奔跑中逐漸地遠(yuǎn)離家，遠(yuǎn)離村子，眼前是無盡的荒野。

在這個被我寫出來的夢中，我最后逃到了城市...