陸清崖踏入第零維的瞬間，所有感官同時失效。這里沒有光暗之分，時空的概念如同被橡皮擦去的鉛筆痕跡。父親們的虛影正在他意識中低語，用人類尚未發明的數學語言編織著終極方程。

「觀察者的責任是選擇。」無數時間線的父親們突然異口同聲。陸清崖的視網膜投影開始具象化，顯示出十二萬九千六百個平行宇宙的熵值曲線，每個波峰都對應著楚望舒基因火種的激活時刻。

周九爺的黑洞發生器突然穿透維度屏障，在絕對虛無中炸開成克萊因瓶結構。那些旋轉的曲面里涌出歷代文明遺產：蘇美爾的星圖石板、瑪雅的水晶頭骨、青銅匣的原始設計圖…每件器物都在釋放量子糾錯碼。

鏡像都市的老者突然坍縮成白洞，噴涌出的反物質洪流中浮現初代楚望舒的胚胎影像。那個浸泡在液態時光中的嬰兒，正用臍帶連接著整個德雷克方程實驗場的能量網絡。

“終止協議代碼是π的第119位！“沈墨白的時間環突然嵌入熵值曲線，在某個即將崩潰的宇宙波峰處亮起警示紅光。陸清崖的意識突然接入所有克隆體的感官，同時體驗著十二萬次不同的人生終局。

楚望舒的量子奇點突然綻放，將改寫后的物理法則編織成莫比烏斯環狀的宇宙膜。每個青銅圣殿都成為膜上的節點，正在演奏文明存續的交響樂。當陸清崖伸手觸碰最近的音符時，發現那是父親在冰原上最后的呼吸頻率。

「選擇不是放棄，而是創造新的可能性。」初代陸教授的全息影像突然具象化，他手中的青銅鏡正在映射出從未存在過的美好未來：楚望舒的基因火種化作星辰，在暗物質海洋中播種出量子生命樹。

周九爺的機械心臟突然爆開，釋放出封存五十年的南極錄音：「1983年1月7日，確認火種具有觀察者效應，實驗體陸清崖將成為…」錄音被嬰兒啼哭打斷，那個聲音的聲紋分析顯示正是此刻的楚望舒。

當陸清崖將π的第119位數字刻入克萊因瓶曲面，所有平行宇宙突然開始收束。德雷克實驗場化作星云消散，青銅圣殿群在超新星爆發中重組為DNA雙螺旋。老者的慘叫聲中，人類文明的所有可能性坍縮成單一時空線。

楚望舒的殘影突然出現在第零維核心，他的量子化軀體正在編織新的物理法則：「光速恒定，強核力作用半徑回歸費米尺度，楊-米爾斯場…」每句宣言都讓現實變得更穩定一分。

最后消散的是沈墨白的時間環，它在虛空中刻下永恒警示：「觀察者已歸位，文明火種進入第120次播種周期。」