近來覺得眼淚常常充滿著眼睛，熱的，它們常常會使我的眼圍發燒。然而它們一次也沒有滾落下來，有時候它們站到了眼毛的尖端，閃耀著玻璃似的液體，每每在鏡子里面看到。

一看到這樣的眼睛，又好像回到了母親死的時候。母親并不十分愛我，但也總算是母親。她病了三天了，是七月的末梢，許多醫生來過了，他們騎著白馬，坐著二輪車，但那最高的一個，他用銀針在母親的腿上刺了一下，他說：

“血流則生，不流則亡...