過了一段時間，米考伯先生的訴狀得到了審理。令我高興不已的是，根據上面提到的法律規定，米考伯先生可以被釋放出獄了。他的債主們也并不是無情無義之人。米考伯太太告訴我，連那個心懷怨恨的鞋匠都在法庭上公開聲稱，他對米考伯先生并無惡意，只是別人欠了他的錢，想要討回來罷了。他說，自己認為那是人之常情。

案件審理結束后，米考伯先生回到了王座法院監獄，因為有些費用還要結算，要辦理一些手續，然后他才能真正被釋放。俱樂部的人歡天喜地地歡迎他，晚上專門為他舉行了一個其樂融融的慶祝會。而我和米考伯太太則在他們的房里悄悄地吃了一盤羊雜碎，周圍家里其他人全睡著了。

“科波菲爾少爺，趁著這么一個機會，”米考伯太太說，“我再給您來點兒飲料酒[85]吧，”因為我們已經喝過一些了，“來紀念一下我爸爸媽媽。”

“他們都不在人世了嗎，太太？”我喝了這杯酒之后問。

“我媽媽離開人世的時候，”米考伯太太說，“米考伯先生的困境還沒有開始，或者至少說，狀況沒有到危急的地步。我爸爸生前都曾保釋過米考伯先生幾次，后來也去世了，很多人都感到惋惜。”

米考伯太太搖了搖頭，悲傷起來，孝順的淚水滴到當時正好抱在懷里的雙胞胎身上。

我有個一直想要問的問題，而此時正是求之不得的好時機，于是，我對米考伯太太說：“太太，我可不可以問一句，現在米考伯先生已經擺脫困境，獲得了自由，你們打算怎么辦？你們打定主意了嗎？”

“我娘家人，”米考伯太太說，說到這幾個字時，總是擺出一種氣派，但我根本就不知道她指的是誰，“我娘家人的意思是，米考伯先生應該離開倫敦，到鄉間去施展他的才華。米考伯先生可是個才華橫溢的人啊，科波菲爾少爺。”

我說，我完全相信這一點。

“才華橫溢，”米考伯太太重復了一聲，“我娘家人的意思是，像他這么有能力的人，只要有人關照一下，或許可以在海關發揮作用呢。我娘家人在當地有影響力，所以他們希望米考伯先生到普利茅斯去，而且認為，他非得待在當地不可。”

“那就是說，他要準備去啰？”我暗示說。

“確實如此，”米考伯太太回答，“他是要做好準備——萬一有了機會，就隨時可以去。”

“您也去嗎，太太？”

那天事情一件連著一件，加上還要照顧那對雙胞胎，即便沒有喝那飲料酒，也會讓米考伯太太情緒異常激動。她一邊流著眼淚，一邊回答：“我絕不會拋棄米考伯先生，他剛一開始的時候或許瞞過我，沒有告訴我他面臨的困境，但他是個樂觀豁達的人，可能覺得自己能夠克服困難。媽媽留給我的珍珠項鏈和鐲子，連當初一半的價格都沒有賣到，就交易了。一套珊瑚飾物，那是我爸爸送我的結婚禮物，實際上等于白給出去了，沒值一個子兒。但我絕不會拋棄米考伯先生的，絕不會！”米考伯太太大聲說著，情緒比先前還要激動，“我絕不會做出那種事！即使要求我，也沒用！”

我感到很不自在——米考伯太太好像覺得我要求她做那種事似的——于是，坐在那兒驚恐不安地看著她。

“米考伯先生有缺點。我不否認，他不知道該如何節儉著過日子。我也不否認，他的收入和債務狀況都不告訴我，弄得我被蒙在鼓里，”她說著，眼睛看著墻壁，“但我絕不會拋棄——米考伯——先生！”

米考伯太太這時候提高了嗓門，等于在聲嘶力竭地尖叫。我惶恐不已，趕緊跑到俱樂部，只見米考伯先生坐在一張長桌邊主持一個活動，領著大家合唱著：

快跑啊，道賓，

快跑啊，道賓，

快跑啊，道賓，

快跑啊——跑嗬——嗬——嗬！

我把米考伯太太怪嚇人的情況告訴了他，他聽到后立刻哭了起來，急忙同我一道離開，背心上沾滿了小蝦的頭尾，因為他剛才正在吃這些東西。

“愛瑪啊，我的天使！”米考伯先生大聲問著，沖進了房間，“你這是怎么啦？”

“我絕不會拋棄你，米考伯！”她情緒激動地說。

“我的心肝寶貝兒，”米考伯先生說，把她摟到懷里，“這我很清楚啊。”

“他是我這些孩子的父親啊！是我這對雙胞胎的父親啊！是我相親相愛的丈夫啊！”米考伯太太掙扎著大聲說，“我絕——不會——拋棄米考伯先生！”

聽到她這番堅貞不渝的表白，米考伯先生深受感動（至于我嘛，已經哭成了淚人），他滿懷深情地摟著她，請求她抬起頭來，要她平靜一下。可是，他越請求她抬起頭來，她越是搖晃不定，越請求她平靜下來，她就越平靜不下來。到頭來，米考伯先生很快就支撐不住了，所以他的淚水和他太太的，還有我的，混流到了一起。后來，他請我幫個忙，在他照顧她上床睡覺的當兒，搬把椅子放到樓梯口。我本來打算告辭回去睡覺的，可是他不讓我走，一定要等到送客的鈴聲響了才能走。于是我在樓梯口的窗戶邊坐著，一直等到他也搬了一把椅子來到我身邊。

“米考伯太太現在怎么樣，先生？”我問。

“情緒很低落，”米考伯先生說著，搖了搖頭，“心里受不了。啊，今天真是個可怕的日子！現在就剩下我們了——一切都離我們而去了！”

米考伯先生緊緊地握住我的手長吁短嘆，然后流了淚。我極為感動，也很失望，因為我本來以為，在這樣一個幸福快樂同時又是盼望已久的時刻，我們應該歡欣鼓舞才是。不過，我想一想，米考伯先生和米考伯太太已經習慣了昔日那種艱難困苦的處境，所以，他們一旦想到自己已經脫離了苦海，反而有一種船遭海難時的了無依靠感。他們適應環境的全部能力消失殆盡了。我從沒見過他們像當天晚上那樣傷心過。因此，送客的鈴聲響起來時，米考伯先生陪同我一直走到門房，才同我分了手，向我表達了祝福。我害怕讓他一個人待著，因為他一副凄苦憂傷的樣子。

出乎我意料的是，我們兩個人都深深地感到惶恐困惑、情緒低落。這樣一來，我便清楚地意識到，米考伯先生和太太，還有他們全家人，就要離開倫敦了，我們之間分別在即。那天晚上走回住處的途中，還有隨后上床后輾轉反側的時刻，我最先有了自己的想法——盡管我不知道自己怎么會產生這樣的想法——后來那個想法便成了一種堅定不移的決心。

我已經很習慣同米考伯一家人相處，同處于逆境中的他們結下了深厚的情誼，沒有他們，我形單影只，所以，我又一次有了被拋棄的感覺，還得去另覓住所，再一次置身于陌生人之中，此時此刻，這種情景又回到我眼前的生活中。這種生活我已經歷過，記憶猶新。我脆弱的情感遭受過殘酷的傷害，心中的屈辱和苦楚難以泯滅。想到這里，我的內心更加痛苦，所以，我毅然斷定，這種生活再也無法忍受下去了。

除非我自己采取行動，否則根本沒有希望擺脫這種生活，這一點我很清楚。我極少收到默德斯通小姐的來信，根本就沒有收到過默德斯通先生的來信，就算收到過兩三個包裹，那也是由奎寧先生轉交的，里面裝的是新做的或補過的衣服。每次包裹里都附有一張字條，大意是，簡·默相信大·科會努力工作，恪盡職守——除了表明我很能干、很快就適應了普通苦力之外，別無他用。

就在第二天，我心里正在為想的事情而焦慮不安的時候，情況確實表明，米考伯太太并非毫無根據地說他們要離開的話。他們在我住的房子旁租了個房間，租期是一個星期，到時他們就要起程去普利茅斯。米考伯先生下午親自去了記賬室，告訴奎寧先生，他離開后不得不留下我，同時對我夸獎了一番，而我肯定自己也受之無愧。奎寧先生把車夫蒂普叫了進來，蒂普已結婚成家，有一間房子要出租，于是叫我以后隨他一起住——他當然認為，我們雙方都同意，因為我沒吭一聲，其實我已下了決心。

我和米考伯先生及太太同在一個屋檐下，在我們租住期的最后日子里，晚上都和他們待在一起。我覺得，隨著時間的推移，我們的關系越來越親密。最后的那個禮拜日，他們請我吃午飯，我們吃了豬里脊和蘋果醬，還有布丁。頭一天晚上，我還買了個帶花點兒的木馬，作為臨別贈給小威爾金斯·米考伯的禮物——那是個男孩——還給小愛瑪買了個娃娃。我還給了那個古（孤）兒一個先令，因為她馬上就要被打發走了。

離別在即，雖然大家都情意深長，心生傷感，但還是度過了很快樂的一天。

“科波菲爾少爺，”米考伯太太說，“今后每當我想起米考伯先生那些艱苦的日子，我就會想到您。您對人總是體貼入微、關懷備至。您絕不是個房客，而是一位朋友。”

“親愛的，”米考伯先生說，“科波菲爾，”因為他近來已習慣這么稱呼我了，“當同伴處于逆境之中時，他對他們的疾苦感同身受，并思考對策，伸出援手——一句話，善于處理要出手的家當。”

我對他的夸獎表示接受，并說我們馬上就要分別了，我很難過。

“我親愛的年輕朋友，”米考伯先生說，“我比你年紀大，也有了些生活經驗，而且——總的說來，在面對困境方面，一句話，有了些經驗。將來會有時來運轉的時候（我可以這么說，我每時每刻都在等著那個時刻的到來），但眼下，我除了忠告沒有什么可以贈送給你的。不過，我的忠告還是值得一聽，而我自己——一句話，我自己卻從來都沒有吸取，所以這才”——米考伯先生說到這兒突然打住了，他剛才一直神采飛揚，笑容滿面，現在一下子變得愁眉苦臉了，“成了你看到的凄苦憂傷的可憐蟲。”

“親愛的米考伯！”他太太懇求著說。

“我說啊，”米考伯先生回應說，忘了剛才的情況，臉上又掛著笑容，“就是你看到的凄苦憂傷的可憐蟲。我的忠告是，今天能夠處理的事絕不要拖到明天。拖沓延宕是竊取時光的盜賊[86]，要逮住這個賊啊！”

“我已故爸爸的格言。”米考伯太太補充說。

“親愛的，”米考伯先生說，“你爸爸有他的優點，而我若詆毀他，天理不容。總的說起來，我們永遠不可能——一句話，可能永遠不可能結識別的什么人，像他那樣一大把年紀，腿上仍然裹著護腿，不戴眼鏡還能看得清那么小的字。但是，親愛的，他把這個格言用到了我們的婚姻上了，親愛的，結果提前還了錢，弄得我緩不過氣來。”

米考伯先生斜著眼看了看米考伯太太，然后補充說，“我并不是為這事后悔，恰恰相反，親愛的。”說完之后，有一兩分鐘時間，他神情凝重。

“我還有一個忠告，科波菲爾，”米考伯先生說，“你知道，如果你年收入二十英鎊，年開銷為十九鎊十九先令六便士，結果幸福快樂。如果你年收入二十英鎊，而年開銷為二十英鎊六便士，結果痛苦悲傷。鮮花凋謝了，樹葉枯萎了，太陽也落山了，留下一片凄涼的景象，于是——于是，一句話，你也被弄得趴下了，就像我這樣！”

為了使他的例子產生更加深刻的印象，米考伯先生喝下了一杯潘趣酒[87]，顯得喜氣洋洋，心滿意足，然后用口哨吹起了《學院角笛舞曲》[88]。我適時地向他做出保證，一定把他的教誨銘記于心，其實大可不必這樣說，因為我當時顯而易見受到了感染。翌日早晨，我到公共馬車售票處去見他們全家人，懷著一顆凄婉悲愴的心給他們送行，看著他們在馬車的后面就坐。

“科波菲爾少爺，”米考伯太太說，“愿上帝保佑您！您知道的，我永遠不會忘記那一切的，即便我能夠忘記，我也決不會忘記。”

“科波菲爾，”米考伯先生說，“再見啦！愿你幸福快樂，前途美好！如果隨著歲月的流逝，我能夠確信，自己多舛的命途能夠對你起到某種警示作用，那我就會覺得，自己沒有白白占了另外一個人的位置。假如有朝一日時來運轉了（我相信會有這一天的），我有能力助上你一臂之力，幫助你改善境遇，我定會說不出地高興。”

我覺得，米考伯太太陪著孩子們坐在公共馬車的后部，而我佇立在那兒，依依不舍地看著他們，這時候，她的眼前似乎云開霧散，看到我真的是多么渺小的一個人啊。我之所以這么想，那是因為，她的臉上掛著一種前所未有的充滿了母愛的神情，示意我爬上馬車，用手臂摟住我的脖子，就像對待她自己的孩子一樣，給了我一個吻。我剛跳下來，馬車就啟動了。我都幾乎看不見他們人了，因為他們全都揮舞著手帕。瞬間過后，馬車就在視線中消失了。我和古（孤）兒站立在路的中間，神色茫然地面面相覷，然后握手告別了。我估計，她返回圣盧克濟貧院了，而我去默德斯通—格林比商行開始了枯燥乏味的一天。

但我已無意再去那兒度過更多枯燥乏味的日子了。是這樣的，我已決定逃跑——通過種種方式，到鄉間去，去投靠我在這個世界上唯一的親戚，把自己的遭遇告訴姨奶奶貝齊小姐。

我已經說過，我不知道自己這個孤注一擲的念頭是怎么鉆進大腦的。但是一旦進入了，便就一直滯留在那兒，而且固化成了一個目標，比我有生以來確定的任何一個目標都更加堅定不移。我遠不敢說，自己當時就相信有希望實現，但我完完全全主意已定，這件事必須付諸實施。

自從那個晚上，我初次萌生了這個念頭，并且輾轉反側，我一次又一次，不知道多少次，反復回味著我九泉之下的母親說給我聽的有關我出生時的陳年故事。昔日，聽她講那些事情是莫大的樂趣之一，而且我也爛熟于心了。我的姨奶奶，一個令人望而生畏的人物，走進了那個故事，然后又走出了那個故事。不過，她的舉止行為當中，有一點令我念念不忘，也正是這一點給了我些許鼓勵。我忘不了，母親曾認為，她感覺到姨奶奶用她那不能說不溫柔的手觸摸自己的秀發。盡管這可能完全是母親的幻覺，而且可能實際上毫無根據，但由此我構思了一幅小的畫面，我對母親少女般的美貌記憶猶新，充滿珍愛，性情暴躁的姨奶奶面對母親的美，性格變得溫柔了，而這個畫面使整個故事也變得柔和了。很有可能，這個想法在我的腦海中存在已久，所以慢慢地促使我下定了決心。

由于我連貝齊小姐住在哪兒都不知道，于是寫了一封長信給佩戈蒂，裝作不經意地問她，她是否還記得，我聽說某個我隨便說的地方住著這么一位女士，我感到很好奇，想知道是否是同一個人。我在信中還對佩戈蒂說，我有件特殊的事情，需要半個基尼，如果她能把錢借給我，等到我有錢時再還給她，我將不勝感激。至于具體需要干什么，以后再告訴她。

佩戈蒂很快就回復了，而且同平常的信一樣，字里行間充滿了深情。她隨信寄來了半個基尼（恐怕她這又是費盡心思從巴吉斯先生的箱子里弄出來的），還告訴我，貝齊小姐住在多佛爾[89]附近，但具體是在多佛爾本身，還是在海斯、桑德蓋特，或者福克斯通，她也說不準。不過，我向我的一個同事打聽過了這幾個地方。他告訴我，這幾個地方挨得很近，而覺得這就已經達到目的了，于是決定那個星期結束時就動身。

我人雖小，但誠實守信，不愿意自己離開后，給默德斯通—格林比商行留下個不良印象，于是，我覺得，自己應該待到那個星期六晚上再走。還有就是，由于我剛到那兒的時候，預先支付了一個星期的薪水，所以覺得到了該發薪水的時候，我就不再到記賬室去領錢了。正是有了這么個特殊原因，我這才開口借了半個基尼，不至于在路上沒有盤纏。因此，到了星期六晚上，我們大家都在貨棧里等著領薪水，車夫蒂普總是打頭陣，他第一個進去領到了錢。這時候，我握著米克·沃克的手，請他領錢時對奎寧先生說一聲，就說把自己的箱子搬到蒂普家了。然后，我又跟粉斑土豆說聲告別，就跑開了。

我的箱子還放在河畔我原先的住處。我們有釘在酒桶上標明地址的卡片，我拿了一張，在背面寫了一行字當行李標簽用：“大衛少爺，暫時存放多佛爾公共馬車站，待領。”我把卡片放在口袋里，準備從住處取出箱子后，把它系上去。我往住處走時，四處張望，看看是不是可以找到什么人幫助我把箱子搬到車站的售票處去。

有個長腿年輕人，趕著一輛空著的小驢車，站在黑衣修士大道的方尖碑旁邊。我從他身邊經過時，目光正好同他的相遇，他便沖著我罵了起來，說我是個“一錢不值的下流坯，”希望“我發誓會讓他好看的”——我現在毫不懷疑，他的意思是我盯著他看了。我停住腳步向他保證說，我看一看他并沒有冒犯他的意思，而是不知道他愿不愿意干件活兒。

“啥活兒？”長腿青年問。

“搬運一只箱子，”我回答說。

“什么箱子？”長腿青年又問。

我告訴他是我的箱子，在街道的另一端，想要他把箱子運送到去多佛爾的公共馬車站，付六個便士。

“我幫你送吧，六個便士！”長腿青年說，立刻跳上了自己的車。他那車其實就是在輪子上裝了個大木盤，接著便吱嘎吱嘎開動了，速度很快，我拼命跑才追趕上。

年輕人態度粗魯蠻橫，特別是，同我說話時，嘴里嚼著稻草，那樣子我不喜歡。不過，既然交易已經談成，我還是把他帶到了樓上我即將要離開的那個房間，我們把箱子搬下樓，放到了他車上。這時候，我還不想把行李標簽系到箱子上面，以免房東家的什么人看出了我的意圖，結果攔住我。因此，我對年輕人說，希望他到了王座法院監獄的高墻外面時停一會兒。我的話剛一出口，他的車便吱嘎吱嘎地飛奔起來，好像他本人、我的箱子、那輛車，還有驢，全都發瘋了。我在后面又是跑又是喊，等到了約定的地點趕上他時，我都上氣不接下氣了。

我跑得滿臉通紅，氣喘吁吁，所以，在從口袋里掏出那張標簽時，把那半個基尼也帶出來了。為了安全起見，我把硬幣放進了嘴里。盡管兩只手哆嗦得厲害，但我還是把標簽系到了箱子上，感到很滿意。就在這個時候，我覺得下巴被那個長腿年輕人猛地掐了一下，結果看著半個基尼從嘴里飛到了他手上。

“什么！”年輕人說，拽住我的上衣領子，咧著嘴笑，樣子很嚇人，“要叫警察來是不是？你想要開溜是不是？找警察去，你這個小渾蛋，找警察去！”

“請你把錢還給我吧，”我說，嚇得戰戰兢兢，“放我走吧！”

“找警察去！”年輕人說，“你到警察面前去說清楚吧。”

“請你把我的箱子和錢還給我好嗎？”我大聲說，突然哭了起來。

年輕人仍然說“找警察去”，一面態度粗暴地把我拖到驢的跟前，好像那畜生同治安官之間有什么密切關系似的。就在這時，他突然改變主意，跳上車，坐到我的箱子上，情緒激動地說，他要直接駕車去警察局，吱嘎吱嘎地比先前的速度更快了。

我使出了渾身的力氣跟著他后面跑，但喊不出聲音來，這時候，即便有氣力，也不敢喊了。追了沒有超過半英里路，至少有二十次，我險些被碾到車輪下了。我時而看不見他，時而又看見，時而又看不見他了，時而被挨了一鞭子，時而遭人訓斥，時而栽倒在泥濘中，時而又爬起來，時而同人家撞了個滿懷，時而一頭又撞到柱子上。最后，我跑得大汗淋漓，心慌意亂，擔心會不會半個倫敦的人都跑出來抓我。于是，我不再追趕了，任憑那個年輕人帶著我的箱子和錢隨他上哪兒去。我一邊喘著氣，一邊痛苦著，但腳步沒有停，朝著格林尼治的方向走去，我知道，那是在去多佛爾的路上。我來到這個世界的那天晚上惹得姨奶奶貝齊小姐很不高興，而現在我要朝著她隱居的地方走去，從這個世界帶去的東西并不比我那天晚上帶來的東西多。