曲玉管

隴首[1]云飛，江邊日晚，煙波滿目憑闌久。一望[2]關河[3]蕭索，千里清秋，忍凝眸？

杳杳神京[4]，盈盈仙子，別來錦字[5]終難偶[6]。斷雁[7]無憑，冉冉飛下汀洲[8]。思悠悠。

暗想當初，有多少、幽歡佳會，豈知聚散難期，翻成雨恨云愁[9]。阻追游，每登山臨水，惹起平生心事，一場消黯[10]，永日[11]無言，卻下層樓。

【作者介紹】

柳永（約987～約1053年），原名三變，字景莊，后改名永，字耆卿，因排行第七，又稱柳七，是北宋最偉大的詞人之一。他是宋仁宗朝進士，傳說因為所填《鶴沖天》詞中有“忍把浮名，換了淺斟低唱”句而為仁宗不喜，批道：“此人好去‘淺斟低唱’，何要‘浮名’？且填詞去。”柳永乃自稱“奉圣旨填詞柳三變”，以畢生精力作詞，晚年才得官至屯田員外郎，后世又稱他為“柳屯田”。

柳永好為慢詞，多描繪城市風光和歌伎生活，尤長于抒寫羈旅行役之情，跳出了五代花間派以來的窠臼。在他之前，詞被稱為“詩余”，這種藝術形式普遍被認為是酒宴間酬答之作，或者抒發個人傷春悲秋之情的小道，無法與詩相提并論，范仲淹等人雖多少開拓了詞的題材，創作了一些“新聲”，但并不能從根本上改變這種現象，提高詞的文學地位。待柳永出現后，詞終于為全社會尤其是文人雅士普遍認同，宋詞逐漸成為可與唐詩兩峰并峙的重要古典文學寶庫。柳詞鋪敘刻畫，情景交融，語言通俗，音律諧婉，在當時流傳極其廣泛。葉夢得《避暑錄話》記載道：“余仕丹徒，嘗見一西夏歸朝官云：‘凡有井水處，即能歌柳詞。’”

【注釋】

[1]隴首：山頭。李白《學古思邊》有“銜悲上隴首，腸斷不見君”句。[2]一望：別本作“立望”。[3]關河：關隘與河流，意同山河。儲光羲《赴馮翊作》有“蔥蘢墟落色，泱漭關河氣”句。[4]神京：即指京都。慕容韋《度揭鴻嶺》有“我歌空感慨，西北望神京”句。[5]錦字：這里是用了錦字書的典故，傳說前秦竇滔因罪徙流沙，其妻蘇蕙織錦為回文《璇璣圖》詩以贈夫，文字回環可讀，以示相思不盡之意。范成大《道中》有“客愁無錦字，鄉信有燈花”句。[6]偶：假借為“遇”，指相見。[7]斷雁：失群的孤雁。杜牧《旅宿》有“寒燈思舊事，斷雁警愁眠”句。[8]汀洲：水中的小洲。《楚辭·九歌·湘夫人》中有“搴汀洲兮杜若，將以遺兮遠者”句。[9]雨恨云愁：用巫山神女朝云暮雨的典故，指男女因不能歡會而引發的怨恨愁情。[10]消黯：江淹《別賦》有“黯然銷魂者，唯別而已矣”，此即“黯然銷魂”的省語。[11]永日：長日，終日，整日。李中《春晚過明氏閑居》有“數局棋中消永日，一樽酒里送殘春”句。

【詞牌說明】

長調，唐教坊曲，《樂章集》入“大石調”，共一百零五字，《欽定詞譜》定為雙調，上闋兩仄韻、四平韻通葉，下闋三平韻。也可分為三疊，以音律論，前兩疊為雙拽頭（音韻相同），后一疊才換頭（又稱過片）。《全宋詞》所錄此調，唯柳永此詞。

【語譯】

高山上云霧繚繞，長江邊夕陽斜照，我久久地倚靠著欄桿，滿眼所見是煙波浩渺。四外看去，如此河山，氣象蕭索，千里清秋，使人不忍心凝望。

京都是如此遙遠，在那里的仙子卻如此美麗，分別以來，就算有錦書遞送，我也無法收到。孤雁離群而飛，它當然無法寄書，只能緩緩地飛落在江中小洲上。我的思念啊，竟然如此悠遠綿長！

暗中懷想，當初我們有過多少次歡樂的幽會啊，誰知道聚合離散，難以定期，朝云暮雨，反成別恨。想到再不能和你一起游玩，如今每當我登上高山、來到水畔，都會惹起平生無窮的心事。這一場黯然銷魂的離別，使我整天無話可說，無言可表，只是緩步走下高樓。

【賞析】

此為羈旅懷人之詞，簡單來說，詞人登上高樓，遠遠眺望，懷念心上人，但越望而越想，越想而越愁，欲待下樓而去，偏偏此種情境，非止一次。

開篇倒裝，先寫登高所見，再寫“憑闌久”。那么登高究竟何所見呢？乃是“隴首云飛，江邊日晚，煙波滿目”，這是實寫。然后再虛寫“關河蕭索，千里清秋”，由實而虛，點出季節特色，其景畢見。詞人明明已經“憑闌久”了，而且雖稱“一望”，實際是指望去的總體印象，而并非只望了一眼，可是最后卻說“忍凝眸”，怎忍心去望啊。越不忍心望而越忍不住望，越望而越愁，其情也畢見了。

第一疊從景到情，第二疊則從情轉入景，先寫自己所懷想之人，在那遙遠的京都（汴梁），她的體態如此輕盈美好，仿佛仙子一般，再寫分別后難以重聚。這里要說明一下“仙子”的用法，固然用此詞可以泛指美麗的女子，但在唐宋之際，仙子還有其特殊意，是指妓女或與妓女類似的、以色或藝事人的女道士。柳永半生在教坊中輾轉，與很多妓女結緣，其中既有涉及情感的，也有純粹的文藝之友，而且據說“教坊樂工每得新腔，必求永為辭”，這是他生活環境所造成的現象。在這一前提下，我相信他所抒發的對妓女的情感，大多是真實的，與那些拋棄家中妻子，跑去拈花惹草的虛情假意之輩不可相提并論。

詞人思念著某位仙子也即妓女，他認定對方也正在思念著自己，或許還像蘇蕙寄《璇璣圖》給丈夫竇滔那樣，想要寫信給自己。但是可惜，“錦字終難偶”，信雖寫了，自己卻收不到。為什么收不到呢？因為所謂鴻雁傳書終究是傳說，并沒有真實的憑據啊，更何況目中所見的鴻雁還是一頭離群孤雁呢？這里詞人又從抒情而非常順暢地轉向寫景，其實也含有倒裝之意，即眼中見到“斷雁”，才突然想到鴻雁傳書的典故，才進而想到對方是否有寫信給自己。“斷雁”這一意象，本身也是詞人的自況，自己就如同所見到的這頭孤雁一般，離群落索，孤寂無依，所以難以遠飛，只好“冉冉飛下汀洲”。這般情景襲來眼前，詞人不禁憂思綿長，難以自抑。

前兩疊由景而情，由情而景，已經把事物情感都說得很分明了，第三疊再來加深離情，先說懷想當初“有多少、幽歡佳會”，可惜聚散離合，本不由人作主，朝云暮雨一般的男女歡會，只換來如今的滿腹凄涼。再也無法和愛人同游了啊，詞人每次“登山臨水”，都會引發對愛人的思念。這里一個“每”字，將前兩疊的愁苦又更進一層，這般不忍凝眸而又忍不住要凝眸的情景，已經發生過不止一次了，每次都是同樣的愁苦，同樣的“黯然銷魂者，唯別而已矣”。詞人滿腔愁緒，除寄托于詩詞外，無人可與言表，所以只能“卻下層樓”。但是可以想見的，他下次還會來“登山臨水”，還會來“憑闌久”，還會“永日無言”，愁緒萬千，如此循環往復，離恨綿綿，永無絕期……

全詞從“憑闌久”開始，到“卻下層樓”而終，前后呼應，渾然一體，血脈流通，非大手筆不能做到。劉熙載《藝概》說柳詞“細密而妥溜，明白而家常，善于敘事，有過前人”，評價是非常準確的。其實同樣的情感，也可填之于小令，情景俱可完善，慢詞所重者，一唱三嘆，反復吟詠，以加深對情感的表露而已，柳詞之長，也正在于此。

【對照閱讀】

鶴沖天

黃金榜上，偶失龍頭望。明代暫遺賢，如何向？未遂風云便，爭不恣狂蕩。何須論得喪？才子詞人，自是白衣卿相。

煙花巷陌，依約丹青屏障。幸有意中人，堪尋訪。且恁偎紅翠，風流事、平生暢。青春都一餉。忍把浮名，換了淺斟低唱。

這就是傳說中柳永被仁宗讀后呵斥“且去填詞”的那首《鶴沖天》，從中可以完整地看出柳永的志向、意趣和身處環境。他一方面自恃其才，說“才子詞人，自是白衣卿相”，同時埋怨朝堂之上無人賞識，反倒是“煙花巷陌”中的妓女、樂工了解他，欣賞他，所以“忍把浮名，換了淺斟低唱”。然而柳永終究還是難以真正擺脫“浮名”，仍然想要做官，“奉圣旨填詞”的自號中充滿的是滿腹牢騷和無窮酸味。

雨霖鈴

寒蟬[1]凄切，對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒[2]，方留戀處[3]、蘭舟[4]催發。執手相看淚眼，竟無語凝噎[5]。念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天[6]闊。

多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節。今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月。此去經年[7]，應是良辰好景虛設。便縱有、千種風情[8]，更[9]與何人說？

【注釋】

[1]寒蟬：有兩解，一是指寒天之蟬，因秋深天寒，蟬即不鳴，故常將遇事不敢講話比作寒蟬；二是指蟬的一種，較一般蟬為小，青赤色，又稱寒螀、寒蜩，《禮記·月令》說：“涼風至，白露降，寒蟬鳴。”曹植《贈白馬王彪》有“秋風發微涼，寒蟬鳴我側”句。因后有“凄切”之語，故當以第二解為是。[2]無緒：沒有情緒，沒有心情。李中《客中寒食》有“欲飲都無緒，唯吟似有因”句。[3]方留戀處：別本作“留戀處”，無“方”字，按詞牌計，疑脫漏。[4]蘭舟：據《述異記》載，魯班曾刻木蘭樹為舟，后用作船的美稱。[5]凝噎：也寫作“凝咽”，本意為喉中氣塞，這里指因悲傷而說不出話來。[6]楚天：指南方的天空，因春秋戰國時期，長江中下游地區屬于楚國，故以楚字代指江南。[7]經年：本意為經過一年，這里指許多年、年復一年。[8]風情：有兩解，一指風雅的意趣、韻味，陸游《雪晴》有“老來莫道風情減，憶向煙蕪信馬行”句；二是指男女間的情感，深情蜜意，李煜《柳枝》詞有“風情漸老見春羞，到處芳魂感舊游”句。此處似以后一解較妥。[9]更：別本作“待”。

【詞牌說明】

長調，唐教坊曲，又名《雨霖鈴慢》。《碧雞漫志》引《明皇雜錄》說：“帝（唐玄宗）幸蜀（安史之亂后逃亡蜀地），初入斜谷，霖雨彌旬，棧道中聞鈴聲。帝方悼念貴妃，采其聲為《雨淋鈴曲》以寄恨。時梨園子弟唯張野狐一人，善篳篥，因吹之，遂傳于世。”《樂府雜錄》則說是張野狐所制。《欽定詞譜》說“宋詞蓋借舊曲名，另倚新聲也”。故此牌宜抒寫哀怨之意，以此柳詞為正格。

【語譯】

時已傍晚，一場驟雨才剛停歇，寒蟬面對長亭凄切地鳴叫著。在京郊設帳餞別，我倍感傷痛，就連餞行酒也喝得毫無心情。正當依依不舍之間，船夫又來催促，說船就要開了。我們互相拉著手，望著對方含淚的眼眸，想要說些什么，但竟然氣噎塞喉，說不出一句話來。想到我此去不知道有多遙遠，那江南之地也會是同樣的暮靄沉沉，但卻更遼闊無邊。

自古以來，多情之人就為離情而感傷，更何況正當如此凄冷的深秋時節呢？今晚，當我酒醒以后，想必船只已經駛開很遠了，我只能見到岸上的楊柳，以及曉風中天際的殘月。這一去不知道會有多久，年復一年，因為你不在我的身邊，種種良辰美景想必都白白存在了，就算有千萬種深情蜜意，我又能夠向誰去傾訴呢？

【賞析】

這是柳永最負盛名的一首詞，甚至可以說它是古往今來最成功的傷別詞，無人能出其右。內容是寫詞人離開京城，遠赴江南，在河邊與愛人分別，登上小舟，他想到此去將會如何的孤寂，無人再可傾吐衷腸，不禁黯然神傷。

如此，只用簡單的語言來概括，難以表述情感的深厚，但柳詞以高妙的筆法寫出，其情其景，卻足以使讀者也潸然淚下。詞的開篇先點明分別的時間和地點，季節是深秋，所以“寒蟬凄切”，因為送別，所以在“長亭”，并且時間已經很“晚”了，想必因為不忍分別，所以拖延了太長的時間吧，在舟子不斷的催促下，詞人和愛人只好作最后的告別。

他們互相牽著手，淚眼婆娑，想要說些告別的話，但是卻說不出來。這一刻，無聲更勝有聲，無言就是萬語千言。這一句“執手相看淚眼，竟無語凝噎”，非真臨其景，真富其情者，是根本寫不出來的，甚至是根本想象不到的。雖然說不出話來，但詞人心中卻有千頭萬緒，他不禁想到，這一去山水阻隔，千萬里遼闊，不知道何時才能回來啊。

詞人的目的地是江南，從都城（汴梁）前往江南，以當時的交通狀況來說，無疑是相當長一段旅程了。分別的時候，正當“暮靄沉沉”，詞人想到，江南的天地再如何廣闊，景致再如何美麗，恐怕此后在自己的眼中，也都是同樣的“暮靄沉沉”吧，分別這一刻將永遠鏤刻在自己心中吧。而且此處以“楚天闊”三字，更表現出詞人對旅途的迷茫，對分別的感傷，天地廣闊，人在其中是何等的渺小而孤寂啊！

上闋情景交融，獨在秋景中摘選出“寒蟬凄切”“驟雨初歇”等意象，以增強分別時的凄涼和感傷。下闋開篇則先描寫情，以離別更加深秋，使別愁漸濃漸厚。然后詞人想象道，分別以后，我登船而行，想必酒醒以后就再也見不到你了。那時候還能看到些什么呢？想必只有“楊柳岸、曉風殘月”吧。楊柳本是抒發離情慣用的意象，而曉風清冷，殘月凄涼，也是用景來襯情，這不像是國畫，倒像是油畫，在畫布上一層層地涂抹黯然的色彩。

詞人最后想到，與愛人離別之后，自己的整個世界都將黯淡下來，不僅僅“暮靄沉沉”，而且各種“良辰美景”從此都白白存在了，因為自己再也沒有心緒去欣賞了，更因為“良辰美景”只愿與你共賞，而無你在我身旁的時候，因美景而生發出的種種歡娛，種種柔情，我都已經無人可以傾訴了呀！

從“寒蟬凄切”始，到“更與何人說”止，幾乎無一句不是佳句，而又無一句有喧賓奪主之感，自然流暢，情深意濃，藝術感染力非常強烈，所以唐圭璋先生在《唐宋詞簡釋》中說它“余恨無窮，余味不盡”。《論語·八佾》中記載，孔子評價《關雎》，說“樂而不淫，哀而不傷”，后世很多文人士大夫即以此作為文學藝術的最高標準，講究“委婉”，花間之類，大抵如此。但是柳永不管那一套，他深入發掘內心的情感，不惜用詞的形式將別愁完完全全地托出于外，長歌當哭。可以說，柳詞不僅僅開拓了詞的題材，開拓了詞的格局，也解開了纏繞在這種藝術形式上的情感枷鎖。

【對照閱讀】

蝶戀花

檻菊愁煙蘭泣露，羅幕輕寒，燕子雙飛去。明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶。

昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處？

這是晏殊一首著名的寫離情的詞，以“昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”句享譽一時。在北宋前期的詞作中，此詞的感情色彩是相對比較濃烈的，但與柳詞《雨霖鈴》“寒蟬凄切”對比，就顯得要委婉很多。當然，小令不適合層層涂抹，疊疊遞進，也是原因之一。

蝶戀花

竚倚[1]危樓風細細，望極春愁，黯黯生天際。草色煙光殘照里，無言誰會憑闌意。

擬把疏狂[2]圖一醉，對酒當歌[3]，強樂[4]還無味。衣帶漸寬[5]終不悔，為伊[6]消得[7]人憔悴。

【注釋】

[1]竚倚：“竚”通“佇”，竚倚指長久地站立。[2]疏狂：指散漫放縱，不受禮法約束。白居易《代書詩寄微之》有“疏狂屬年少，閑散為官卑”句。[3]對酒當歌：語出曹操《短歌行》，有“對酒當歌，人生幾何”句。[4]強樂：勉強尋歡作樂。[5]衣帶漸寬：衣帶寬是指人變瘦、腰變細，源出《古詩十九首》之“行行重行行”，有“相去日已遠，衣帶日已緩”句。[6]伊：第三人稱，等于他或她，以指代女性的她為較多。[7]消得：值得。孫元晏《吳甘寧斫營》有“百口寶刀千匹絹，也應消得與甘寧”句。

【語譯】

我登上高樓，長久佇立，陣陣微風襲來。望向目盡之處，仿佛無盡的春愁正從天際黯然升起。遠方青草的顏色、煙霧的光影，全都被籠罩在夕陽殘照當中，又有誰明白我無言憑欄的真實心情呢？

想要假作疏狂，謀求一醉，但是對酒而歌，勉強享樂卻終究毫無趣味。我的衣帶漸寬，人漸消瘦，卻一點也不后悔，因為我是為了她而容顏憔悴，這是完全值得的呀！

【賞析】

這是一首懷人詞，但是詞人始終隱藏自己的真意，直到結句才始放開，手法新穎，結構精巧。開篇先寫登樓，登樓遠望，可能是懷人，可能是思鄉，也可能有別的用意，卻暫且不揭破，只說“望極春愁，黯黯生天際”。這里若按照語意來斷句，應當是“望極，春愁黯黯生天際”，但詞中經常有按調當停頓而不頓，當連續而卻頓斷的情況出現，一是為了內容的需要，不以詞害意，同時也可在歌唱時產生獨特的意境——當然，后來詞逐漸遠離配曲，只能吟詠，那就純粹為求遣詞造句的方便了。

愁是一種情感，春愁是因春景而產生或借春景而抒發的情感，情感是看不見的，但詞人偏要說這春愁正從天際生出。詞人“望極”之下，究竟見到了一些什么？后面寫道，所見唯“草色煙光殘照里”，青草接天，這是慣常抒發春愁之景了，煙霧蒙蒙，夕陽殘照，也可引發相同的情感，但這些似乎并不是詞人眼中所見的春愁，而只是春愁所籠罩的遠近的景象。他是在把天際的浮云比作春愁嗎？還是根本在天際一無所見，只是用“移覺”的手法，把情感和視覺連通起來，仿佛虛空中真有黯淡而濃厚的春愁正在形成呢？那便不需要深究了。總之，詞人一眼望去，滿目皆愁，不禁想到，我這般心情，又有誰能夠了解啊。言下之意，是根本無人可知的，因為他根本就“無言”，什么都不說，別說身邊之人了，就連讀者也是一頭霧水，只好繼續吟詠下去。

下闋開始，筆鋒一轉，說詞人打算放縱一回，醉酒高歌，希望能夠將愁緒暫且遺忘，但可惜最終還是失敗了，因為“強樂還無味”，這正是“借酒澆愁愁更愁”的意思。類似情感，類似情境，在此之前很多詞人都曾經描摹過，范仲淹對此只好落淚（酒入愁腸，化作相思淚；酒未到，先成淚），晏殊干脆喝醉而眠（一場愁夢酒醒時），這些都是常見的寫法。但是柳永相比他們來說，情感是非常濃烈的，所以既然“疏狂”和“對酒當歌”都無法消愁，干脆不管不顧了吧，愁就愁了，那又如何？

“衣帶漸寬終不悔”，即便愁損容顏，愁瘦軀體，那也沒什么可懊悔的。直到這個時候，詞人才終于揭開謎底，“無言”而“憑欄”究竟是為了什么，那都是為了伊人啊，是為了想念那心上的愛人，才會愁緒綿長，強樂無趣，直至“衣帶漸寬”，容顏憔悴。但這一切都是值得的，為思念她而受再多的苦，我也無怨無悔！這簡直就是一番慷慨激昂的愛情宣言，在翻開謎底，點明主題的同時，詞人也把全詞的情感拔升了一個高度。何必諱言心中所思，更不必強顏歡笑，該思念就思念，該惆悵就惆悵，該憔悴就憔悴，情感的折磨并無可懼，詞人將會坦然面對。

漢代古詩《上邪》寫道：“山無陵，江水為竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！”柳永固然沒有發下這種誓言，但詞中所表達出這種為愛不惜消瘦、憔悴，并且無怨無悔，聲言值得的情感，是與此一脈相通的。這出人意表的、情深意濃的結句，就此成為千古名句，王國維先生在《人間詞話》中把它引申為“成大事業、大學問者”的第二重境界，說追求事業成功和學問精深，也當如此“衣帶漸寬終不悔”，并且還說“此等語皆非大詞人不能道”。

采蓮令

月華[1]收，云淡霜天[2]曙。西征客、此時情苦。翠娥[3]執手送臨歧[4]，軋軋[5]開朱戶。千嬌面、盈盈佇立，無言有淚，斷腸爭忍回顧？

一葉蘭舟，便恁[6]急槳凌波去。貪行色、豈知離緒。萬般方寸，但飲恨，脈脈同誰語？更回首、重城[7]不見，寒江天外，隱隱兩三煙樹。

【注釋】

[1]月華：月光，張若虛《春江花月夜》有“此時相望不相聞，愿逐月華流照君”句。[2]霜天：指深秋的天空，下霜時節的天空，薛道衡《出塞》有“塞夜哀笛曲，霜天斷雁聲”句。[3]翠娥：指美女，李白《憶舊游寄譙郡元參軍》有“翠娥嬋娟初月暉，美人更唱舞羅衣”句。[4]臨歧：歧路分別。[5]軋軋：指開門聲。[6]恁：這般，那般。[7]重城：古代較大城池會在外城中再建內城，故稱。左思《吳都賦》有“郛郭周匝，重城結隅”句。

【詞牌說明】

長調，按《宋史·樂志》記載，是曲宴游幸，教坊所奏十八調曲，其九便名雙調《采蓮》，所存唯柳永這一首而已，九十一字，上下闋共八句，四仄韻。

【語譯】

月亮已經收起了光華，即將落下，深秋的天空中，浮云淡淡的，顯示即將破曉。將要西行的人兒啊，此刻心情正當愁苦。朱紅色大門軋軋地打開，有著千嬌百媚的面容、盈盈佇立的身姿的美人握著我的手，這一刻，她潸然淚下，卻說不出話來。在歧路就此分別，我已肝腸寸斷，怎忍心再回頭去望她呢？

我乘坐一葉小舟，就這般順著湍急的水流快速遠去了。行色匆匆的我，事前又怎會知道這離別的哀愁，會如此千頭萬緒地襲來心上呢？內心深懷怨恨，滿腹脈脈情話，又能向誰去訴說？當我在船上再轉回頭去的時候，已經看不到所離開的城池了，只看到在天際盡頭寒冷的江岸上，隱隱佇立著兩三株煙霧蒙蒙的樹木。

【賞析】

這是一首傷別詞，其實完全可以和《雨霖鈴》“寒蟬凄切”對照來讀，幾乎像是同一情境的不同版本，小處有異，大處完全相同，就筆法來說，這首不如《雨霖鈴》，但也偶有其獨到處。

首先，兩詞寫的都是深秋送別景象，《雨霖鈴》寫“寒蟬凄切”“驟雨初歇”“冷落清秋節”，此詞寫“霜天”“寒江”；其次，時間都是在晚上，或近清晨，《雨霖鈴》寫“對長亭晚”“曉風殘月”，此詞寫“月華收，云淡霜天曙”；其三，分別時的場景也類似，《雨霖鈴》寫“執手相看淚眼，竟無語凝噎”，此詞寫“翠娥執手”，“無言有淚”，都一樣是拉著手，光流眼淚而說不出話來；其四，主人公離去的交通工具是相同的，《雨霖鈴》寫“蘭舟催發”，此詞寫“一葉蘭舟，便恁急槳凌波去”。

更有趣的是，兩首詞都寫別后舟行，回首不見送別之人，唯見蒼茫景色，《雨霖鈴》是“今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月”，此詞是“更回首，重城不見，寒江天外，隱隱兩三煙樹”。而且兩詞都感嘆離別之后，就算有千言萬語也無人可以訴說（“便縱有、千種風情，更與何人說”，“但飲恨、脈脈同誰語”）。如此類似，甚至就詞意、造境和結構來看近乎雷同，幾乎使人懷疑乃為同一事而柳永同時寫了兩首詞。當然，一者南向（暮靄沉沉楚天闊），一者向西（西征客），很明顯不是同時所作，而且就風格和圓熟度來說，《雨霖鈴》也很可能是在《采蓮令》以后很久才產生的作品。

當然，兩詞也略有不同處。首先，《雨霖鈴》近于無聲，除一開始說“寒蟬凄切”外，全詞不再見一點響動——“驟雨初歇”，既然歇了，也便沒有雨聲；“蘭舟催發”，或許船家是用手勢來催促的呢？“竟無語凝噎”，無語自然無聲。但《采蓮令》卻在送別的過程中，突然加入象聲詞“軋軋”，打破沉寂，而這種并不悅耳的聲音，無疑更增添了離別時的悲情凄苦。其次，《采蓮令》中更增添了一絲自責，若非我“貪行色”，匆匆離開，又怎么會惹得如此愁腸百斷呢？這一描寫，在《雨霖鈴》中是并不存在的。

雖然風格、結構和所表現出來的意象、情緒都非常近似，但《采蓮令》的手法明顯不夠圓熟，當為柳永早期作品。而且雖為長調，可以看出，這首詞還并沒有完全擺脫花間派或北宋前期的詞風，換句話說，就像有多首詞都同時歸在馮延巳和歐陽修名下，歷來真偽難辨，各執一詞一般，若將柳永此詞歸于北宋前期的一些詞人，比如張先、晏殊名下，或許也是有人相信的。但《雨霖鈴》則不同，它的筆法更老練，用語更通俗而曉暢，情感相對也更濃烈，完全是柳永創作高峰期徹底擺脫前人窠臼的作品，除柳永外，無人再可為之。

浪淘沙慢

夢覺、透窗風一線，寒燈吹息。那堪酒醒，又聞空階夜雨[1]頻滴。嗟因循[2]、久作天涯客。負佳人、幾許盟言，便忍把、從前歡會，陡頓[3]翻成憂戚。

愁極。再三追思，洞房深處，幾度飲散歌闌[4]，香暖鴛鴦被。豈暫時疏散，費伊心力。殢云尤雨[5]，有萬般千種，相憐相惜。

恰到如今，天長漏永[6]，無端自家疏隔。知何時、卻擁秦云[7]態。愿低幃昵枕[8]，輕輕細說與，江鄉夜夜，數寒更思憶。

【注釋】

[1]空階夜雨：龔頤正《芥隱筆記》說：“陰鏗有‘夜雨滴空階’，柳耆卿用其語。”但今存陰鏗詩集均不見載此句。[2]因循：原意為沿襲，照舊，引申為拖沓、得過且過。[3]陡頓：宋代口語，指猝然變化，也寫作“斗頓”。[4]闌：指殘、盡。陸游《十一月四日風雨大作》有“夜闌臥聽風吹雨”句。[5]殢云尤雨：指男女的相愛、歡合。[6]漏永：漏是古代的計時工具，漏永指長夜漫漫。[7]秦云：指秦樓楚館（青樓）的云雨。[8]低幃昵枕：垂下帷幕，在枕上親昵。

【詞牌說明】

這是從《浪淘沙》敷演出的長調慢曲，共一百三十三字，分為三段，但存世作品不多，格式全不盡相同。定例用入聲韻，適合表現凄切的情感。

【語譯】

忽從夢中醒來，感到一絲風透窗而入，把凄寒的孤燈吹滅，這般酒醒時分，又聽到夜雨不斷地滴在空曠的臺階上，這種清冷真是難以忍耐啊。只嘆我得過且過，長久天涯飄零，辜負了與佳人的山盟海誓，竟然忍心把從前的歡會，瞬間都變作了滿心傷痛。

真是愁極了啊！我再三回想，當時在洞房之中，多少次與她在酒散歌盡后，鉆入芬芳溫暖的鴛鴦被。哪里是為了暫時的享樂而耗費她的心力，我們纏綿歡聚，是因為相互間有千萬種的相愛相惜。

可是到了今天，相隔萬水千山，只覺寒夜漫漫，才發覺自己竟無故地疏遠了她。不知要到何時才能重聚，在秦樓楚館中再次將她擁入懷中。到那時候，我希望能夠垂下帷幕，和她在枕上親昵，輕輕地告訴她，我曾經在這江畔鄉下居住的日子里，每個晚上都數著寒冷的更鼓，在苦苦思念著她。

【賞析】

這是一首思念戀人的詞，風格獨特，有民歌之味。

詞的開篇，風格雅致，以景發情，意味雋永。詞人醒酒后從夢中醒來，首先是視覺，看到有風透窗而入，吹滅了燈燭，然后聽覺，雨點滴在空曠的臺階上。這里連用了幾個修飾詞，以確定景致的情感色彩，比如風只“一線”、“寒”燈、“空”階、“夜”雨、“頻”滴。嘗試在腦海中復原這幅場景吧：天氣寒冷，又當深夜，本來就易感孤清，突然一絲風透窗而入，把最后一點光明也吹熄了，同時夜雨闌珊，不見大也不見停，只是稀疏地頻頻滴落，敲打在空曠的臺階上，聲音更是單調而惱人。單獨將此四句起出，即便化寫作一首抒發苦悶和愁思的小令，那也是非常細膩而動人的。

但這只是比興，只是情感的發端而已，詞人隨即就點明了自己為何會感覺如此愁苦而孤清，都是因為自己不肯努力，才長久在外飄零，辜負了佳人的厚愛，于是往日歡娛，瞬間就化作了傷痛。第一疊的后半段直抒胸臆，不再精雕細琢，平實一如口語。

第一疊是以眼前之景以生發情感，第二疊則以“愁極”二字過片，回想往日歡會。詞人曾經在“洞房深處”和愛人“殢云尤雨”，不是追求片刻的歡娛，而是因為“有萬般千種，相憐相惜”。“飲散歌闌”一句，點明詞人所思念的愛人是名妓女，因為只有妓女才需要在歡會時飲酒、歌唱，當時的大家閨秀是不會如此的。但是詞人明確表示，我們是真心相愛的，“幾度”一詞，更見他們相愛并歡聚了很長一段時間，絕非冶游偶聚。

第三疊又將思緒拉回到“夢覺”“酒醒”后的今夜，詞人在再一次自責“無端自家疏隔”，這都是我的錯的同時，開始憧憬重逢之日。他希望能夠再次與愛人相擁，能夠在幃中枕上，把自己今天的滿腔愁思全都向愛人傾訴——分別的每個夜晚，我都難以入眠，而數著寒冷的更鼓在思念著你呀！全詞從今到昔再到今，從如今寒夜到往昔歡聚再回歸寒夜而盼望再次相聚，反復吟詠，正見長調之與小令相異處。小令相對更易抒發那種言之不盡，含而不露的情感，長調則更適合將情感徹底吐露出來，以柳永的性格見其詞風，所以他才會多填長調吧。

此詞風格獨特，除開篇和結句外，用語大多平實一如白話，并且對男女歡娛的描寫非常露骨，這種風格，向來被稱作“秾艷”，為傳統士大夫所不齒。柳永長期流連于秦樓楚館，接近妓女、樂工等底層民眾，所以他的風格才會逐漸偏離士大夫喜好而更市民化，所以說此詞有民歌風味。市民文學比之士大夫文學，自然是俗的，但這種俗卻未必是低俗，直抒胸臆之詞，毫不矯飾之態，有何低俗之有？

定風波

自春來、慘綠愁紅，芳心是事可可[1]。日上花梢，鶯穿柳帶，猶壓香衾臥。暖酥[2]消，膩云亸[3]，終日厭厭倦梳裹。無那[4]。恨薄情一去，音書無個。

早知恁么，悔當初、不把雕鞍鎖。向雞窗[5]、只與蠻箋象管[6]，拘束教吟課[7]。鎮[8]相隨，莫拋躲。針線閑拈伴伊坐。和我。免使年少，光陰虛過。

【注釋】

[1]可可：指不在意。薛昭蘊《浣溪沙》“簾外三間出寺墻”有“瞥地見時猶可可，卻來閑處暗思量”句。[2]暖酥：有兩解，一說是指女子臉上所搽的香油，二說是指女子的肌膚，如酥般嫩滑而又溫暖。[3]膩云亸：膩云是指女子美發，宋祁《蝶戀花》“繡幕茫茫羅帳卷”有“膩云斜溜釵頭燕”句。亸是下垂貌。膩云亸指女子頭發散亂。[4]無那：即無奈，王維《酬郭給事》有“強欲從君無那老，將因臥病解朝衣”句。[5]雞窗：《藝文類聚》引劉義慶《幽明錄》載：“晉兗州刺史沛國宋處宗嘗買得一長鳴雞，愛養甚至，恒籠著窗間。雞遂作人語，與處宗談論，極有言智，終日不輟。處宗因此言巧大進。”后遂以雞窗指代書齋。羅隱《題袁溪張逸人所居》有“雞窗夜靜開書卷，魚檻春深展釣絲”句。[6]蠻箋象管：蠻箋是指古代蜀地所產的彩箋，又名“蜀箋”，象管是象牙做的筆管，兩者連稱，指代紙筆。[7]吟課：把吟詠詩詞作為功課。[8]鎮：鎮日，指整天。

【詞牌說明】

仄韻長調，《欽定詞譜》記為《定風波慢》，因為常見的《定風波》又名《定風波令》，為六十二字中調，平仄錯葉韻格，比如歐陽炯“暖日閑窗映碧紗”。

【語譯】

自從春季來臨，到處是令人倍感凄涼的綠葉、倍感煩悶的紅花，我的心，對任何事情都提不起興趣來了。紅日爬上花枝，黃鶯穿過柳絲，我卻仍然擁衾而臥，懶得起身。細嫩的肌膚因愁煩而日漸消瘦，烏黑的長發也散亂無形，這都因為我整天精神懨懨，懶得梳妝的緣故。真是無奈啊，只恨那薄情之人一去不歸，竟然連音信也不肯傳回來。

倘若早知如此，我真后悔當初沒有鎖住他的坐騎，不放他離開。我應該把他關在書齋里，只給他蜀地箋和象牙筆，讓他把吟詩填詞當作每日的功課。我應該整天跟隨著他，不讓他有躲藏和逃走的機會，我有事無事都要手捻針線，坐在他身邊，陪伴著他。希望只有他和我兩個人在一起，免得青春日日老去，光陰白白虛擲。

【賞析】

這是一首風格獨特的思婦詞。開篇先點明季節“自春來”，然后寫主人公眼中所見都是“慘綠愁紅”。綠指葉，紅指花，紅花綠葉本是美景，但因為主人公內心的惆悵，見美景反生厭惡，只覺綠慘而紅愁，這和錢惟演《木蘭花》“城上風光鶯語亂”中寫“綠楊芳草幾時休？淚眼愁腸先已斷”的感情色彩是很相近的。慘、愁二字，就此定下了上闋的基調。

因為心中煩悶，所以主人公“芳心是事可可”，什么事情都覺得尋常，都覺得無意義，也都懶得去關注，“芳心”多用來指代女子的心緒，由此可見主人公是名女子。“日上花梢，鶯穿柳帶”，說明天亮了，而且已經亮了很久了，但主人公因為愁煩和慵懶，仍然不肯起身。“猶壓香衾臥”，一般情況下，香衾前會用“擁”字、“抱”字，詞人卻別出心裁地用了一個“壓”字，可見這女子壓著被褥而眠，睡得極不安穩，更見其內心的煩躁。

接下來繼續說明這女子的精神狀態，她肌膚消瘦、黑發散亂，因為心情不佳，所以懶得梳妝。《詩經·衛風·伯兮》中說：“自伯之東，首如飛蓬，豈無膏沐，誰適為容？”自從愛人離開我到東方去了以后，我的頭發亂糟糟的，難道沒有香膏，難道不知道洗頭嗎？但是我打扮漂亮了，又能給誰看呢？和此詞中所寫情境，是完全相同的。《伯兮》是描寫婦人獨守空閨，思念遠行的丈夫，此詞用意相同，并且下面立刻點明：“恨薄情一去，音書無個。”那薄情的人兒離開以后，竟然連音訊都沒有傳回來過呀，怎能讓我不心中煩悶，整天思念著他呢？

上闋雖然用了一些所謂的俗詞俚語，但借景生情，以懶得梳妝、日漸消瘦的狀態來表達思婦內心苦悶，還算是詞中常見手法，下闋卻筆鋒一轉，奇峰突起。下闋沒有再寫女子悲愁的心情，也沒有寫她懷念往日歡娛，以和如今的寂寞凄涼作對比，而是大聲喊出“早知恁么，悔當初、不把雕鞍鎖”，早知道會這樣，當初就不該放他走！不但要把愛人的馬鎖起來，還要把他關進書齋，整天作詩填詞，讓他不再去想外面的世界。那個時代，士人男子總是想博取功名，去做一番事業，他們的妻子卻被迫把家庭作為自己全部世界，所以詞中的主人公才會希望，倘若丈夫也能和我一樣，除家庭外不再考慮其他，那就肯定不會離開我身旁了吧。

詞人的筆觸順勢而下，主人公盼望著把愛人留在家中，那么自己又該做些什么呢？她希望可以捻著針線，整天跟在愛人身邊，陪伴他行，陪伴他坐，仿佛整個世界只剩下他們兩個人一般，她覺得只有這樣，愛情才算無憾，光陰才不會虛度。在當時的社會背景下，只有女子才會做如此想，可見作者對女性了解之深，同時也對她們關愛之深了。

此詞為柳永著名的俚詞之一，即以大量口語甚至是俚語入詞，宋詞的整體風格，至此而為一大變。此詞的下闋，從某種角度來看，甚至很有后世元曲的風味，更貼近普通百姓、底層民眾，而距離士大夫的傳統情趣越來越遠。《宋艷》引張舜民《畫墁錄》，記載了一則軼事，據說柳永在遭到宋仁宗斥責，不肯任他為官以后，跑去向執政大臣控訴，“晏公（晏殊）曰：‘賢俊作曲子（詞）么？’三變曰：‘只如相公亦作曲子。’公曰：‘殊雖作曲子，不曾道彩線慵懶伴伊坐。’柳遂退。”可見傳統的士大夫詞人，對于柳永這種寫法是很不以為然的。即便后世因為社會環境的改變，對柳永的評價逐漸正面，仍然有人認為“暖酥消，膩云亸”的描寫過于色情。其實這只是民間直語而已，《詩經》中類似描寫也不少，結果成了經典，柳永寫詞，就變色情了，焉有是理！

【對照閱讀】

滿江紅

越艷風流，占天上、人間第一。須信道、絕塵標致，傾城顏色。翠綰垂螺雙髻小，柳柔花媚嬌無力。笑從來、到處只聞名，今相識。

臉兒美，鞋兒窄，玉纖嫩，酥胸白。自覺愁腸攪亂，坐中狂客。金縷和杯曾有分，寶釵落枕知何日。謾從今、一點在心頭，空成憶。

宋代士人狎妓成風，詠妓詞存量很多，但本為俚俗之事，卻往往故作文雅之語，其虛偽嘴臉令人可厭，反不如柳永以俚語直道，才顯情真意切。受柳永的影響，后來蘇軾、秦觀等人也作了不少俚詞，比如秦觀這首《滿江紅》，寫“臉兒美，鞋兒窄，玉纖嫩，酥胸白”，那才真是從通俗下降到低俗，相比起來，柳詞“暖酥消，膩云亸”又有何色情可言？

少年游

長安古道馬遲遲，高柳亂蟬嘶[1]。夕陽島外[2]，秋風原上，目斷四天垂。

歸云一去無蹤跡，何處是前期？狎興[3]生疏，酒徒[4]蕭索，不似去年[5]時。

【注釋】

[1]亂蟬嘶：別本作“亂蟬棲”，可是蟬本來就小，棲在樹上，如何可見？當以“嘶”字為是。[2]島外：別本作“鳥外”，長安附近不當有島，似以“鳥”為當。[3]狎興：冶游的興致。[4]酒徒：好酒之人，白居易《衰病》有“病別荒狂舊酒徒”句。[5]去年：別本作“少年”，似較佳。

【詞牌說明】

小令，雙調五十字。此牌見于晏殊《珠玉集》，因“芙蓉花發去年枝”一首有“長似少年時”句，因而得名，此外還有《玉臘梅枝》《小闌干》等別名。體例很多，都以晏詞為本，增添一二字。

【語譯】

長安古道，馬行遲緩，高聳的柳樹上，秋蟬在胡亂地鳴叫著。放眼望去，夕陽在島嶼之外，秋風掃過原野，天穹低垂在頭頂上。

天邊的云彩散去無蹤，從前的約定要如何才能遵守？如今我游冶的興趣已經生疏，同飲的朋友四散飄零，現在的心情，已經和去年不太一樣了啊。

【賞析】

有人說，這是一首懷人詞，但就字面上來看，并沒有確切的證據，似乎只是詞人臨秋而感，抒發對自己身世的悲戚而已。

開篇先寫古道上馬行遲緩，是不是詞人自己騎著的馬，還是看到別人騎著的馬，都不重要，重要的是用馬遲的景和蟬鳴的聲，來表達自己煩悶而躊躇的心理。下一句“夕陽島外，秋風原上，目斷四天垂”也是同樣的用意，但“島外”一詞殊不可解，長安附近，哪里會有島嶼？倘是指黃河中的小片陸地，也當用“洲”字為是。別本作“鳥外”，比較可信——夕陽緩緩落下，歸鳥掠過天際，這種景象確是和詞人所要表達的情感相吻合的。

上闋寫景，下闋抒情，但過片仍以景來過渡，寫“歸云一去無蹤跡”。白居易《花非花》中有“來如春夢不多時，去似朝云無覓處”句，晏殊在《木蘭花》“燕鴻過后鶯歸去”中化用為“長于春夢幾多時，散似秋云無覓處”，因此會有人根據此句，認為詞人是在懷念某個女子。但就字面上含義來看，這里或許只是純粹的寫景，或許只是表述離別的感傷，所指未必就是女子。后句“何處是前期”，既可能是對他人，尤其是某位女子的約定，也可能是自己對自己的期約。

再往后“狎興生疏，酒徒蕭索，不似去年時”，是說自己的心情已經和過去不同了（不管是“去年”，還是別本作“少年”，都是泛指過去），既沒有尋花問柳的興致，也沒有飲酒作樂的想法了。葉嘉瑩先生認為此詞為柳永晚年所作，他在秦樓楚館中輾轉半生，等到晚年，世情漸淡，仕心又起，想要擺脫目前的境況，再去謀個一官半職，因此見秋景而發興，此論是有一定根據的。開篇“長安”既可能是實指，也可能是指代都城。

終究對于當時的士人來說，學文是為了做官，為了報效天子，“淺斟低唱”不能作為畢生的事業，“白衣卿相”總會被人瞧不起，柳永也未必能免俗啊。

戚氏

晚秋天，一霎微雨灑庭軒。檻菊蕭疏，井梧零亂，惹殘煙。凄然。望江關，飛云黯淡夕陽間。當時宋玉悲感[1]，向此臨水與登山。遠道迢遞[2]，行人凄楚，倦聽隴水潺湲[3]。正蟬吟敗葉，蛩響衰草[4]，相應喧喧。

孤館度日如年，風露漸變，悄悄至更闌。長天凈，絳河[5]清淺，皓月嬋娟[6]。思綿綿。夜永對景，那堪屈指，暗想從前。未名未祿，綺陌紅樓，往往經歲遷延。

帝里[7]風光好，當年少日，暮宴朝歡。況有狂朋怪侶，遇當歌、對酒競留連。別來迅景如梭，舊游似夢，煙水程何限。念利名、憔悴長縈絆。追往事、空慘愁顏。漏箭[8]移、稍覺輕寒。漸嗚咽、畫角數聲殘。對閑窗畔，停燈向曉，抱景[9]無眠。

【注釋】

[1]宋玉悲感：宋玉《九辯》中有“悲哉秋之為氣也”等句，故杜甫《詠懷古跡》有“搖落深知宋玉悲”句。[2]迢遞：指路途遙遠，也寫作“迢遰”或“迢逓”。[3]隴水潺湲：語出北朝樂府《隴頭歌辭》，其一曰：“隴頭流水，流離山下，念吾一身，飄然曠野。”其三曰：“隴頭流水，鳴聲幽咽，遙望秦川，心肝斷絕。”[4]蛩響衰草：蛩是蟋蟀的別名。蟋蟀在衰草間鳴唱，也是抒發悲秋之情的常見意象。[5]絳河：即銀河。古人以北極星為天象正中，銀河在北極之南，南方屬火，尚赤，所以叫絳河（絳即大紅色）。元稹《月三十韻》有“絳河冰鑒朗，黃道玉輪巍”句。[6]嬋娟：指姿態美好。張衡《西京賦》有“嚼清商而卻轉，增嬋娟以此豸”句。[7]帝里：指帝都、京城。李百藥《賦得魏都》有“帝里三方盛，王庭萬國來”句。[8]漏箭：漏壺的部件，上面刻著時辰度數，隨水浮沉，用以計時。陸游《晨起》有“夜潤熏籠煖，燈殘漏箭長”句。[9]景：景字有多解，前面“迅景”之景，是指日光，此處的景通影字，而別本確有作“影”的。

【詞牌說明】

長調，首見于柳永《樂章集》，可能是柳永自度或于教坊間整理而成的，共二百一十二字，分三疊，同部平仄韻互葉。

【語譯】

正當深秋時節，一陣短暫的小雨潑灑向庭院軒廊。檻外菊花凋殘，井邊梧桐飄零，在雨后都籠罩上一層淡淡的寒煙。此情此景，確實令人感到凄涼啊。遙望江河關山，夕陽下云霧黯淡，想當年宋玉在這附近登上高山，臨近江水，寫下了“悲哉秋之為氣也”的名句。道路是如此遙遠，行路之人無不凄楚，他們都聽厭了“隴頭流水，鳴聲幽咽”一類的悲歌。這時候，秋蟬在殘葉中嘶叫，蟋蟀在衰草間鳴唱，互相應和，實在是吵鬧煩人。

我獨自一人在旅舍之中，度日如年。只覺得風逐漸地冷了，露逐漸地濃了，靜悄悄已到夜闌更深之時。抬眼望去，天空是如此澄凈，銀河是如此清淺，明月也這般美好動人。

我不禁憂思綿長，在如此漫長的夜間，面對如此優雅的景色，怎么受得了屈指細數舊事，暗自惆悵過往呢？我功名未立，爵祿未得，只能輾轉于秦樓楚館之間，虛度了一年又一年的光陰。

回想起京城的風光真是美好啊，那時候我還風華正茂，只知道白晝歡會、晚間宴飲。再加上有很多清狂放縱的朋友，聚在一起對酒當歌，流連盤桓。可是自從離開京城以后，日月如梭，時光飛逝，舊日的歡娛仿佛一場荒夢，煙水杳杳，道路又是那般遙遠。

牽系著功名利祿，容顏越來越憔悴，追憶起往事前塵，心情越來越愁煩。眼見漏箭移動，夜更深了，我略微覺得有絲絲寒意襲來。譙樓上響起幾聲畫角，那聲音也逐漸嗚咽。面對空曠的窗欞，我熄滅了燈火，等待破曉，擁抱著自己的影子，再也難以入眠。

【賞析】

此詞是客旅在外，懷念帝京，借以秋景，抒發對韶光流逝而自己一事無成的悲愁之作，或為柳永晚年入仕，離開汴梁前往睦州上任途中所寫下的。全詞共二百一十二字，分三疊，在宋詞中長度僅次于吳文英的《鶯啼序》，對于詞這種藝術形式來說，可以算是鴻篇巨制了。但文字雖多，句法多變，從始至終卻脈絡連貫，毫無堆砌之感，果非大手筆不能為也。

第一疊先寫季節，是“晚秋天”，剛下過一場小雨，從而首先落入詞人眼中的景色是“檻菊蕭疏，井梧零亂，惹殘煙”，整個庭院顯得如此蕭索、清冷。面對此景，詞人不禁“凄然”。然后他把目光轉向遠方，正當黃昏，只見夕陽西下，云霧黯淡，從而想起了宋玉在《九辯》中所抒發的悲秋之意：“悲哉秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰。憭栗兮若在遠行，登山臨水兮送將歸……”

遠景之中，不僅僅只有夕陽、飛云和江關，還有路上的行人，行人也皆“凄楚”，甚至“倦聽隴水潺湲”。《隴頭歌辭》是寫行役之苦，可見這些行人也皆因行役而身不由己地離開家鄉，奔波在“迢遞”的遠路上。這里表面上是寫行人，其實也是對應詞人自身，因為遭際相同，才能悲苦相同，也才能情感相通。遠望過后，鏡頭又轉回身邊，在“庭軒”之內，不過這回所運用的意象并不僅僅有目見，還有耳聞，詞人看到，并且聽到“蟬吟敗葉，蛩響衰草”，衰草敗葉間一片嘈雜的蟲鳴，更使他愁腸百結，愁緒萬端，繚亂難解。

第一疊像是一段電影的長鏡頭，先從庭院近景搖向江關遠景，然后通過路上行人，再搖回庭院，終于敗葉衰草之間。“宋玉悲感”“隴水潺湲”云云，則像是低沉的畫外音，并不破壞整個鏡頭的完整性。第二疊開始，鏡頭似乎還沒有切換，只是拉出全景，在館舍之中，一人獨居，度日如年。第一疊還在說“夕陽”，到此際天已經全部黑了下來，“風露漸變，悄悄至更闌”。于是鏡頭再上搖，重新回到天空，這時候的天空已經沒有夕陽和飛云了，只見一片澄澈，銀河光淺，皓月光明，所謂“月明星稀”是也。這種景致本來是很寂靜，很空靈的，但卻無法使詞人的混亂心緒變得純凈起來。

面對這般景致，詞人卻忍不住回想往事。雖說“那堪屈指，暗想從前”，既然不堪，正說明他思了，想了，所以才倍感愁悶。欲待暫時沉醉于美景之中，不去懷想往事，卻根本就辦不到。他想著當初自己沒有功名，不管利祿，只得在秦樓楚館之中蹉跎半生，想起來真是懊悔呀。

通過第二疊結尾的這一段心理描寫，從開篇以來始終不切的長鏡頭終于結束了，下一場景切換到別的地點和別的時段。這是一段回憶，地點是在都城，時間是詞人“年少日”。他想起了自己在秦樓楚館中的生活，白晝歡會，夜晚飲宴，和具有同樣志向愛好，因此在傳統士大夫眼中可稱為“狂”“怪”的那些朋友們，度過了一段多么歡樂的日子。然而這一切都結束了，自己最終回到名利場上，并且離開了都城，無論在時間還是空間上，都距離這些朋友越來越遠了。自己為了功名而憔悴，可是更為了失去這段歡娛的過往而“空慘愁顏”。

詞人在迷茫，在徘徊，自己究竟應當選擇怎樣的生活呢？是放棄功名利祿，選擇恣意歡娛，還是放棄過往的歡樂，而獨自踏上這孤寂的遠途呢？于是鏡頭再切換回現今，夜越發深了，詞人耳聽譙樓角聲，微覺有寒意襲來身上，更是襲上心頭。他再也難以入眠，不禁呆呆地望著窗外，熄滅了燈，靜靜地等待黎明破曉的到來，在他身邊，只有自己的影子相伴……

全詞情景交融，渾然一體，完美體現了柳永的慢詞功力。周濟《介存齋論詞雜著》中贊嘆柳永“鋪敘委婉，言近意遠，渺秀幽淡之趣在骨”，對照此詞，此論至當。

夜半樂

凍云[1]黯淡天氣，扁舟一葉，乘興離江渚[2]。渡萬壑千巖，越溪[3]深處。怒濤漸息，樵風[4]乍起，更聞商旅相呼，片帆高舉。泛畫鹢[5]、翩翩過南浦。

望中酒旆[6]閃閃，一簇煙村，數行霜樹。殘日下，漁人鳴榔[7]歸去。敗荷零落，衰楊掩映，岸邊兩兩三三，浣沙游女。避行客、含羞笑相語。

到此因念，繡閣輕拋，浪萍難駐。嘆后約丁寧[8]竟何據？慘離懷，空恨歲晚歸期阻。凝淚眼、杳杳神京[9]路，斷鴻聲遠長天暮。

【注釋】

[1]凍云：指冬季的云朵，白居易《夜招晦叔》有“庭草留霜池結冰，黃昏鐘絕凍云凝”句。[2]江渚：江邊小洲，也可指江岸。李紳《渡西陵十六韻》有“海門凝霧暗，江渚濕云橫”句。[3]越溪：越地的溪流。春秋戰國時代的越國，其統治中心是在今天浙江省紹興市一帶，后世遂稱浙江為越地，北宋時期越地屬兩浙路。[4]樵風：孔靈符《會稽記》中說：“漢太尉鄭弘嘗采薪，得一遺箭，頃有人覓，弘還之，問何所欲，弘識其神人也，曰：‘常患若邪溪載薪為難，愿旦南風，暮北風。’后果然。”后世遂以“樵風”指代順風、好風。[5]畫鹢：鹢是指一種類似于鷺但體型偏大的鳥，古人習慣在船首繪其形象，故畫鹢即指船。李嶠《舟》有“相烏風際轉，畫鹢浪前開”句。[6]酒旆：酒旗，多為直懸，末端作燕尾狀。羅隱《村橋》有“村橋酒旆月明樓，偶逐漁舟系葉舟”句。[7]鳴榔：指漁夫擊打木梆，使魚驚浮，便于捕捉。殷堯藩《郊居作》有“買魚試喚鳴榔艇，尋鶴因行隔壟村”句。[8]丁寧：即叮嚀。[9]神京：帝都，京城，這里是指北宋的東京汴梁。

【詞牌說明】

長調，本唐教坊曲。段安節《樂府雜錄》中說：“明皇（唐玄宗）自潞州入平內難，半夜斬長樂門關，領兵入宮剪逆人（韋皇后一黨），后撰此曲，名《還京樂》。”或云所撰為《夜半樂》《還京樂》二曲。所存宋詞為柳永兩首，《欽定詞譜》說“蓋借舊曲名，另倚新聲也”。全曲格局開展，中段雍容不迫，后段聲拍轉促。

【語譯】

正當冬季，濃云翻卷，天氣清冷黯淡。我登上一葉扁舟，乘興離開岸邊，越過無數溝壑巉巖，一直來到越地溪流的深處。江上怒濤逐漸平息，順暢的好風突然刮起，我聽到江面上商旅們在相互呼喚，風帆高張。而我的小船則輕快地駛過了南浦。

從船上放眼望去，只見岸上有酒旗飄飄，還有一小片飄著炊煙的村落、幾行凝著清霜的樹木。夕陽落日下，漁人們敲打著梆子，紛紛收船回去。岸邊有凋零殘敗的荷葉，有掩映著冬景的楊柳，還有三三兩兩浣紗的女子，她們躲避著行人，含著羞怯，

相互笑語。

此情此景，使我不禁懊悔，自己太輕易地拋棄了繡房的溫暖，如同浮萍一般到處游蕩，難以停下腳步。可嘆啊，對未來的期約雖經反復叮嚀，可是又有什么憑據呢？這離別的情懷確實凄慘，我空自悔恨一年已到盡頭，卻沒有機會回返。淚眼婆娑中凝望遠方，前往京城的道路是多么遙遠啊，只見一頭失群的孤雁從天上飛過，暮色蒼茫，天穹高闊，它凄涼的鳴叫聲越來越遠……

【賞析】

這是柳永浪跡浙江時候寫的詞，也可能是晚年赴任睦州團練途中所作——睦州在今天浙江省淳安、建德、桐廬一帶。不過柳永最高才做到屯田員外郎，畢生飄零江湖或沉淪下僚，史書無傳，行事不詳，是否真的做過睦州團練，學界還有爭議。

但總之此詞寫的乃是浙江風物，那是沒有錯的。詞分三疊，第一疊中就隱藏著很多相關浙江（越地）的典故。比如“乘興離江渚”，這是用了《世說新語·任誕》中王子猷的典故，據說王子猷居住在山陰（今浙江紹興）的時候，前往剡縣（今浙江嵊州）拜訪戴安道，可是才到門前，突然打道回府，旁人問他緣故，他說：“吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？”

再比如“萬壑千巖”，典出《世說新語·言語篇》，顧長康贊會稽（今浙江紹興）山川之美，說“千巖競秀，萬壑爭流”。“越溪”，浙江有很多條江都以溪為名，比如若耶溪、剡溪，等等。“怒濤”，典出枚乘《七發》中描摹廣陵郡（今江蘇揚州）曲江的浪濤，有“突怒而無畏”“如震如怒”“發怒庢沓”等句。“樵風”是用鄭弘請神人在若耶溪上給他好風運樵的典故。這些典故幾乎貫穿第一疊始終，一直扣緊越地，但不唯不覺突兀，反而別顯情趣。

第一疊是寫詞人的旅程，他在“凍云黯淡天氣”的時候，乘坐一葉小舟，乘興離開岸邊，沿著某條越地的江流而下，等到浪濤漸平，好風忽起，他聽到江上商旅們互相呼喚，于是船只順風順水，很輕快地到達了“南浦”。“南浦”即南面的江口，這個地名比較古怪，因為毫無越地特色，倘要考究其典故，《楚辭·九歌》中有“子交手兮東行，送美人兮南浦”，江淹《別賦》中有“送君南浦，傷如之何”，向來作為離愁意象，而與越地無涉。其實，詞人在這里是故意埋了一個伏筆。

第二疊寫詞人望向岸邊，眼中所見。首先是岸上，有“酒旆”“煙村”“霜樹”；然后是江上，“漁人鳴榔歸去”；接著再岸邊，水中是“敗荷零落”，岸上是“衰楊掩映”。在詞人筆下，任何景物都是帶有感情色彩的，而這幾種景物的感情色彩則可分為兩類，前一類是鄉野之趣，是平和舒適的，后一類“數行霜樹”“敗荷零落，衰楊掩映”是比較蒼涼的。為什么在“凍云黯淡天氣”很久以后，在平和舒適后突然寫到蒼涼呢？其實這也是一個伏筆。

因為詞人隨即就寫到，他看見岸上有三三兩兩的浣紗女子（西施浣紗，千古美談，所以浣紗也帶有濃厚的越地特色），她們一邊羞怯地躲避著行人，一邊互相歡笑低語。這是一幅美麗的活潑的青春景象，但是隨即就引發了詞人激烈的情感，而那兩個伏筆，也就此得到落實。

見到這些活潑的青春少女（“見此”），詞人不禁懷想起遠方的愛人來了。都怪自己輕易地離家，離別了愛人來江湖飄零啊，已到歲暮，難以還家，反復叮嚀的期約要如何才能達成呢？所以前面會用“南浦”，會描寫岸上蒼涼的景象，都是為了這一刻情感的突發。

情感激發的同時，再度情景交融，詞人模糊的淚眼望向長天，只見已逐漸暗下來的長空寥廓無際，中有一頭孤雁緩緩飛過，凄楚的鳴叫聲逐漸遠去。詞人自己就如同這孤雁一般，也懷著失群的傷痛，離家越來越遠……

此詞一、二疊寫事，寫景，第三疊寫情，層次分明，線索流暢。而且前面近乎平鋪直敘，節奏舒緩，第三疊情感突然激越，節奏急促，也正符合曲調“中段雍容不迫，后段聲拍轉促”的要求。

有人論說第三疊所懷想的，當是兩人，前面“慘離懷”是想妻子，后面“凝淚眼”是想情人，因為詞人出游在外，不可能攜帶家眷，也不可能把妻子安置在汴梁，所以“杳杳神京路”是思第二人。然而詩歌本是高度凝練，來源于生活而又超脫于生活之上的藝術形式，正不必膠柱鼓瑟，強求每一句都合情合理。況且一詞之中、一疊之中，甚至短短數句之中，分而思念兩個客體，不覺得太過混亂了嗎？不覺得會把原本的蒼涼悲懷，破壞成一個大笑話嗎？

【對照閱讀】

夜半樂

艷陽天氣，煙雨風暖，芳郊澄朗閑凝佇。漸妝點亭臺，參差佳樹。舞腰困力，垂楊綠映，淺桃秾李夭夭，嫩紅無數。度綺燕、流鶯斗雙語。

翠娥南陌簇簇，躡影紅陰，緩移嬌步。抬粉面、韶容花光相妒。絳綃袖舉，云鬟風顫，半遮檀口含羞，背人偷顧。競斗草、金釵笑爭賭。

對此嘉景，頓覺消凝，惹成愁緒。念解佩、輕盈在何處。忍良時、孤負少年等閑度。空望極、回首斜陽暮。嘆浪萍風梗知何去。

《全宋詞》載柳永兩首《夜半樂》，這是第二首，對比“凍云黯淡天氣”，可以發現兩者結構非常相似，不僅都是一、二疊寫事，寫景，第三疊抒情，符合曲調特色，先舒緩而后促迫，而且都是從“天氣”始，用“對此佳景”或“到此因念”來過片。但兩者也有不同處，首先起首數句停頓位置不同，其次結句“嘆浪萍風梗知何去”比“斷鴻聲遠長天暮”要多一字。這是因為詞最初是附著在樂曲上的，在不影響歌唱的前提下，點斷和字數都有一定的調整余地，等到詞脫離樂曲，純粹成為紙面藝術以后，才必須一板一眼地按詞譜來創作。

玉蝴蝶

望處雨收云斷，憑闌悄悄，目送秋光。晚景蕭疏，堪動宋玉悲涼。水風輕、花漸老，月露冷、梧葉飄黃。遣[1]情傷。故人何在？煙水茫茫。

難忘。文期酒會，幾孤[2]風月，屢變星霜[3]。海闊山遙，未知何處是瀟湘[4]。念雙燕、難憑音信[5]，指暮天、空識歸航[6]。黯相望。斷鴻聲里，立盡斜陽。

【注釋】

[1]遣：使，教。[2]孤：這里通“辜”，辜負之意。別本亦有作“辜”者。[3]星霜：因為星辰一年一周轉，霜每年遇寒而降，故以星霜指年歲。白居易《歲晚旅望》有“朝來暮去星霜換，陰慘陽舒氣序牽”句。[4]瀟湘：本指湖南的瀟水和湘水，柳惲《江南曲》有“洞庭有歸客，瀟湘逢故人”句，此處用詩中意，以瀟湘指代故人。[5]音信：別本作“遠信”。[6]歸航：歸航即歸舟，典出謝朓《之宣城出新林浦向板橋》，有“天際識歸舟，云中辯江樹”句。

【詞牌說明】

長調。此牌本為小令，雙調四十一字，初見于溫庭筠詞；柳永始敷演為長調，為雙調九十九字，或記為《玉蝴蝶慢》。此外還有九十九字或九十八字的多種變格。

【語譯】

一眼望去，只見雨停云散。我靜靜地依靠在欄桿旁，目送秋意漸漸逝去。這向晚的景象真是太過蕭索凄涼，足以惹動宋玉“秋之為氣也”的悲愴情懷。水面風輕，白花逐漸衰敗；月下露冷，梧桐葉枯黃飄零，這真使人內心傷痛啊，故人究竟在哪里呢？千里阻隔，卻只見煙水蒼茫。

難以忘懷啊，當年以詩文相約，把酒歡聚，多少回辜負了清風明月，變換了寒星冷霜。江海寥廓，山水迢遙，不知要到哪里才能找到你的蹤影。想那雙燕翩翩，終究不懂得傳遞書信，指向暮靄沉沉，卻分辨不出你歸來的舟船。我只好黯然地遠遠眺望，在孤雁的悲鳴聲中，在斜陽映照下，始終佇立不動。

【賞析】

這是一首懷念友人的詞，上闋寫景，首先點出季節特征——“秋光”，而且“雨收云斷”，然后寫詞人憑欄眺望。見秋景而傷懷，登樓憑欄而懷人，這本是詩詞中常見的意象，關鍵就要看憑欄后何所見，何所傷，如何才能感動讀者，才能寫出新意來了。

詞人先寫景致引發了自己悲涼的心態，但是他不明說自己，說這般景致當初就曾經引發過宋玉的悲感。什么景致呢？原來是“水風輕、花漸老，月露冷、梧葉飄黃”。從來寫景的文字最見功力，要描摹得貼切、細致，還要與所抒發的情感緊密相連，再加上詩詞必須遵守長短、平仄、音韻，甚至對偶等規則，盡量不可錯亂，在這種要求下，上述兩聯就顯得格外可貴。其中幾種修飾詞“輕”“老”“冷”“黃”，在原本不為人生、不為人死的自然景物上非常自然地添加上了人的情感。這種景致，孤清、哀傷、衰敗，從自然而言，表現出一年將盡、萬物凋零，從人情而言，則是青春易逝、暮年孤寂。

為什么會因景而生情呢？詞人所生發的是何種情感呢？上闋的結尾點明，是因為感嘆“故人何在”，相隔“煙水茫茫”之際，實在難覓故人的影蹤啊。

下闋以“難忘”過片，抒發情感。先懷想當年“文期酒會”的歡樂情境，然后慨嘆“幾孤風月，屢變星霜”，隨著時光的流逝，如今故人星散，已再難重聚了。故人究竟在哪里呢？“未知何處是瀟湘”的“瀟湘”本是虛指，或說柳永所思之人確實是在江西，故以“瀟湘”指代，但作為詞來說，并不必字字緊扣實事。接著，詞人用了兩個典故，一是燕子傳信的典故，“難憑音信”之句，和“者雙燕，何曾會人言語”含義相同；二是“天際識歸舟”的典故，但反其意而用之，說“空識”，意思是根本不識。對于友人懷想的迫切心情，躍然紙上。

結句，詞人又用了“斷鴻”悲鳴的意向，自己因為懷念友人，所以登高憑欄，眼望著秋日的孤清景象，在孤雁的鳴叫中，在斜陽映照下，久久佇立。友人不知何在，無法請燕子傳信，友人更不知道何日才能歸來，江上來往的船只中都沒有他的蹤影，這般寂寞惆悵的心情，真是使人難耐啊！

八聲甘州

對瀟瀟[1]暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風凄緊[2]，關河冷落，殘照當樓。是處紅衰翠減[3]，苒苒[4]物華[5]休。唯有長江水，無語東流。

不忍登高臨遠，望故鄉渺邈[6]，歸思難收。嘆年來蹤跡，何事苦淹留[7]？想佳人、妝樓凝望[8]，誤幾回、天際識歸舟。爭[9]知我、倚闌干處，正恁凝愁[10]。

【注釋】

[1]瀟瀟：形容雨勢很大。許渾《送薛秀才南游》有“繞壁舊詩塵漠漠，對窗寒竹雨瀟瀟”句。[2]凄緊：別本作“凄慘”，不如“凄緊”為佳。[3]紅衰翠減：指花葉凋零。李商隱《贈荷花》有“此荷此葉常相映，翠減紅衰愁煞人”句。[4]苒苒：同“冉冉”，逐漸貌。[5]物華：指自然景物。柳惲《贈吳均》有“離念已郁陶，物華復如此”句。[6]渺邈：指遙遠。姚合《山中寄友人》有“路岐何渺邈，在客易蹉跎”句。[7]淹留：久留他鄉。[8]妝樓凝望：別本作“妝樓颙望”，颙望即仰望。[9]爭知：爭即怎，爭知即怎知。[10]凝愁：指愁緒凝聚，難以寬解。

【詞牌說明】

長調，簡稱《甘州》，源自唐邊塞曲，同一來源的詞牌還有《甘州破》《甘州子》《甘州令》等。而此慢詞為雙調九十七字，因上下闋各四平韻，總共八韻，故名《八聲甘州》。柳永這首“對瀟瀟暮雨灑江天”最為著名，所以張炎將詞牌改名為《瀟瀟雨》，此外還有別名為《宴瑤池》。

【語譯】

大雨在傍晚降下，嘩嘩地潑灑向江邊天際，經過這一番清洗，秋景變得更加清澈而澄凈。逐漸地，寒風越來越緊，越來越凄涼，山河也越來越冷落，一輪落日正映照在這樓頭。大雨過后，附近到處是殘花敗葉，各種美好景物都漸漸消逝了，只剩下長江之水，依舊無言地向東方流去。

我不忍心登上高處，眺望遠方，因為故鄉是那般遙遠，使我歸鄉的期盼更加濃厚。可嘆我這些年來到處飄零，都不知道為了什么才滯留他鄉。想起那心愛的人兒，她在梳妝樓上翹首而望，有多少回看到天際歸舟，都會誤以為我回去了呢？她不知道啊，我此刻倚靠著欄桿，也正在思念著她，愁緒滿懷，難以開解呢。

【賞析】

《八聲甘州》這一詞牌，源自唐朝邊塞曲，相比教坊曲，邊塞曲的節奏感往往更強，這點從柳永這首代表作中，表現得分外鮮明，全詞，尤其是上闋，格調宏大，一氣呵成，毫無滯澀處。

上闋先寫景，大雨無邊，潑灑江天，仿佛把秋季的景物洗滌得更加清亮澄凈。此曲有多處須用單字領起，比如開篇的“對”，“瀟瀟暮雨灑江天”只是實景而已，加一“對”字，則將主人公置身在畫面之中，使情感的交融更為自然。然后，第二個領字是“漸”，從泛言的“清秋”完美過渡到了具體實景。實景首先闊大，是“霜風凄緊，關河冷落，殘照當樓”，然后目光收回到身邊，“紅衰翠減”。詞人不禁慨嘆“苒苒物華休”，春夏之際的種種美景全都逐漸逝去了啊，還能剩下些什么呢？

剩下的“唯有長江水，無語東流”。江水東流，所表達的意象源自孔子所言“逝者如斯夫，不舍晝夜”，是指無論白天黑夜，江水都在流淌，不肯停頓，不肯回頭，以江水比擬時光，一去無蹤，再難挽回。高明的是，詞人在這里不寫“晝夜東流”，而用“無語東流”，江水無言，以示無情，以江水比擬時光，亦顯時光無情，在如此無情流逝的時光籠罩下，詞人顯得是這等孤清，這等無助，這等渺小。

上闋寫景，下闋抒情。先寫“不忍登高臨遠”，可是上闋之景本來就是登高所見，而且還有一個“對”字，可見所謂“不忍”，并不是不去做，只是做了以后更覺悲傷，就如同“夜永對景，那堪屈指，暗想從前”一般。可是究竟悲傷些什么呢？隨即點明“望故鄉渺邈，歸思難收”，乃是懷鄉之故。詞人感嘆自己江湖浪跡，他鄉滯留，都不知道為了什么原因（何事），事情就發展到這一步了。要何時才能擺脫種種羈絆，回到家鄉去呀。

家鄉也只是泛指而已，家鄉是鄉梓、家族、家庭、父母、妻兒等各種懷思的代表，那么，詞人最懷想的，是家鄉的哪一部分呢？其實是妻子。在這里，詞人沒有明寫想念妻子，卻筆鋒一轉，開始設想起妻子在自己離去后的舉動了。想來她應該經常登上妝樓眺望，期盼我回家吧，但是一艘艘舟船從天際般遙遠之處歸來，上面卻都沒有我的身影。謝朓《之宣城出新林浦向板橋》，有“天際識歸舟，云中辨江樹”句，在這里柳永卻反其意而用之，說“誤幾回”，表面上說妻子識錯了歸舟，實際上是說根本就沒有她所期盼的歸舟存在。

寫完自己想象中的妻子情況，詞人突然再繞一個圈，又想象妻子會怎樣想象自己呢？她應該不會知道吧，就在她思念著我的時候，我也正在思念著她啊。《藝蘅館詞選》中引用梁啟超的話說：“飛卿（溫庭筠）詞：‘照花前后鏡，花面交相映。’此詞境頗似之。”也就是說，柳永這種手法如同照鏡，鏡外人看鏡中人，鏡中人復看鏡外人，幻境與實景互相交錯，使得所要表達的情感色彩愈加濃厚。

歷代對此詞評價頗高，《侯鯖錄》引用蘇軾的話說：“世言柳耆卿曲俗，非也，如《八聲甘州》云‘霜風凄緊，關河冷落，殘照當樓’，此語于詩句不減唐人高處。”說柳詞精彩處可與唐詩相提并論。項安世《平齋雜說》甚至評價道：“杜詩柳詞，皆無表德，只是實說。”把柳詞與杜（甫）詩相提并論。在北宋前期，詞和詩相比，本為小道，所以叫作“詩余”，而從柳永開始，詞開始擺脫了依附于詩的地位，真正成為一種嶄新的具備獨有特色的詩的形式，作為唐詩頂峰之一的杜詩，和作為宋詞頂峰之一的柳詞，確實可以說難分軒輊。

【對照閱讀】

望海潮

東南形勝，三吳都會，錢塘自古繁華。煙柳畫橋，風簾翠幕，參差十萬人家。云樹繞堤沙。怒濤卷霜雪，天塹無涯。市列珠璣，戶盈羅綺競豪奢。

重湖疊巘清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮娃。千騎擁高牙。乘醉聽簫鼓，吟賞煙霞。異日圖將好景，歸去鳳池夸。

這也是柳永的代表作之一，從中可以看出，他不僅僅寫悲秋傷懷、憑欄思人和在秦樓楚館中的調笑，筆下題材非常廣泛。此詞主要描寫錢塘（今浙江杭州）的景物美麗和城市繁華，在當時極負盛名。據說近百年后，金主完顏亮就是讀了此詞，仰慕“三秋桂子，十里荷花”，才悍然率軍南下侵宋。雖然只是傳說而已，也可見這首詞的影響力有多深遠了。

迷神引

一葉扁舟輕帆卷，暫泊楚江南岸。孤城暮角，引胡笳[1]怨。水茫茫，平沙[2]雁、旋驚散。煙斂寒林簇，畫屏展。天際遙山小，黛眉淺[3]。

舊賞[4]輕拋，到此成游宦[5]。覺客程勞，年光晚。異鄉風物，忍蕭索、當愁眼。帝城賒[6]，秦樓阻，旅魂亂。芳草連空闊，殘照滿。佳人無消息，斷云[7]遠。

【注釋】

[1]胡笳：古代胡地的一種吹奏樂器，音色悲涼。[2]平沙：平曠的沙原。岑參《磧中行》有“今夜不知何處宿，平沙萬里絕人煙”句。[3]黛眉淺：詩詞中常以遠山來比擬女子淺淺的黛眉，這是反用黛眉來比擬遠山。[4]舊賞：指舊日的賞心樂事。[5]游宦：指為了做官而離開家鄉，出行在外，也稱宦游。王勃《杜少府之任蜀州》有“與君離別意，同是宦游人”句。[6]賒：遙遠，王勃《滕王閣序》有“北海雖賒，扶搖可接”句。[7]斷云：片云，南梁簡文帝蕭綱《薄晚逐涼北樓迥望》有“斷云留去日，長山減半天”句。

【詞牌說明】

長調，九十七字，始見于柳永詞，或為自度。除柳永填過兩首外，《全宋詞》還錄有晁補之和朱雍的各一首。

【語譯】

我乘坐一葉扁舟，落下輕帆，暫時停泊在楚江南岸。遠處孤城上傳來傍晚的號角，引出幾聲哀怨的胡笳。江水茫茫，平曠的沙灘上棲息著的大雁瞬間就驚散了。煙霧逐漸散去，露出凄寒的、密密的叢林，仿佛屏風畫似的緩緩展開。天邊的遠山，看上去是如此小巧，就仿佛女子淺淺的黛眉似的。

我拋棄了舊日的賞心樂事，為了仕宦之途而來到這里，只覺得奔波實在太辛苦了，年華也逐漸老去。如今眼中都是這些蕭索的異鄉風景，怎能不使我感到惆悵呢？京城多么遙遠啊，秦樓也無法歸去，我的羈旅之情紛亂如麻。夕陽灑滿大地，芳草直連天際，我思念的人兒毫無消息，只有一片孤寂的浮云像我一樣越飄越遠。

【賞析】

此詞之意非常明確，乃是“游宦”之作。柳永五旬以后才得以入仕，有專家考證他首任是睦州團練，雖未必準確，但以其詞作來看，游宦江南，應該是不會錯的。長江以南開發較晚，除幾座中心城市外，大部分地區都要到南宋以后才始追上中原地區，和當時繁華絕代的汴京風物自然無法相提并論。柳永離開繁榮的東京汴梁，前往江南，倘若還當青春年少，大概會躊躇滿志、意氣風發吧，但已屆暮年的柳永，卻不禁生發出種種去鄉懷思之愁來。

開篇先寫詞人乘著小舟前行，或許是錯過了宿頭，傍晚時分，暫時停泊在南岸過夜——“楚江”是指長江中下游段。這個時候，遠遠的城樓上報時的號角響起，同時還響起了幾聲胡笳。胡笳之聲，本來就很凄越蒼涼，由此引出詞人無盡的愁思。

江水茫茫，沙灘上棲息的一些大雁，因為船只到來而紛紛驚散了。隨著小船靠岸，江面上朦朧的霧氣逐漸散去，露出岸上清冷而密植的樹林，仿佛繪有圖畫的屏風逐漸展開一般。再向遠處望去，遠山顯得是那么小巧，就仿佛淺淺的黛眉似的。上闋先以聲音領起，再開始層次分明地寫景。傍晚江岸本少人行，景致本當是靜止的，但詞人卻巧妙地從中發掘出動感來，大雁“旋驚散”、煙霧“斂”去，露出近林和遠山，輕輕幾筆，一幅清冷、孤寂卻并非寒冷、死寂的江畔晚景，便躍然紙上。

上闋寫景，下闋抒情，直接點明“舊賞新拋，到此成游宦”。柳永追求了一輩子的仕宦生涯，直到老來才始如愿，但見到此情此景，卻又不禁猶豫、躊躇起來。自己的選擇是不是正確呢？離開繁華的汴京，離開心愛的女人，拋棄舊日的歡娛，以暮年之身奔波于宦途，是不是真的值得呢？汴梁實在是太遙遠了啊，眼前所見，全是異鄉的景物，所得和所失，究竟應當怎樣權衡呢？

抒情過后，再插入一段景物描寫——“芳草連空闊，殘照滿”，芳草連天，如同愁緒一般綿密無窮，夕陽殘照，一日之暮仿佛也正對照著自己一生之暮似的。心愛的人兒并沒有消息，一片孤云就如同自己此時的經歷一般，在長空中漂泊無依。這里突然寫到佳人，但并不是真正的懷人，而是對應“舊賞”，對應自己所懷念的在汴京的生活。那時候，生活是如此熱鬧，如此充實，如今卻如此孤寂，如此凄清。

陳振孫《直齋書錄解題》說柳永“尤工于羈旅行役”，這是說得非常準確的。柳永的代表性詞作大致可以分為兩大類，一是輾轉于秦樓楚館之間，與妓女調笑，或代妓女抒情的作品，二就是晚年的“羈旅行役”之作。這第二類作品幾乎無時無刻不在抒發詞人的矛盾心理，對“舊賞”的懷念，同時也悔恨“舊賞”蹉跎了大好的青春年華，還有對“羈旅”的追求，同時也悲嘆“羈旅”給自己帶來的蒼涼感懷。

【對照閱讀】

六幺令

淡煙殘照，搖曳溪光碧。溪邊淺桃深杏，迤邐染春色。昨夜扁舟泊處，枕底當灘磧。波聲漁笛，驚回好夢，夢里欲歸歸不得。

展轉翻成無寐，因此傷行役。思念多媚多嬌，咫尺千山隔。都為深情密愛，不忍輕離拆。好天良夕，鴛帷寂寞，算得也應暗相憶。

這也是柳永的一首乘船出行，泊于江岸的“羈旅行役”之詞，并且明確點出了“行役”二字。嚴羽在《滄浪詩話》中說：“唐人好詩，多是征戍、遷謫、行旅、離別之作，往往能感動激發人意。”說明這一類主題在唐詩中所占比重很大，容易打動人心，柳永正是因為有了這一類作品，才會被人將柳詞與杜詩相提并論。陳廷焯在《白雨齋詞話》贊同此點，說“耆卿詞，善于鋪敘，羈旅行役，尤屬擅長”，但隨即批評說“然意境不高，思路微左，全失溫、韋忠厚之意”。

確實溫（庭筠）、韋（莊）也都宦途多舛，在這方面與柳永頗有共同語言，但他們還把詞當作“詩余”，并不肯在詞中抒發過于濃烈的個人情感，其作品當然看上去要比柳詞“忠厚”了。陳廷焯接著說“詞人變古，耆卿首作俑也”，其實從另一個角度來看，這倒是對柳永最大的褒揚了——詞若不變古，永遠都是“詩余”。

竹馬子

登孤壘荒涼，危亭曠望，靜臨煙渚。對雌霓[1]掛雨，雄風[2]拂檻，微收殘暑[3]。漸覺一葉驚秋[4]，殘蟬噪晚，素商[5]時序。覽景想前歡，指神京，非霧非煙深處。

向此成追感，新愁易積，故人難聚。憑高盡日凝佇，贏得消魂無語。極目霽靄霏微[6]，暝鴉[7]零亂，蕭索江城暮。南樓畫角，又送殘陽去。

【注釋】

[1]雌霓：也寫作“雌蜺”，古人稱當虹有二環時，內環色彩鮮艷者為雄，名虹，外環色彩暗淡者為雌，名蜺或霓。《楚辭·九章》有“上高巖之峭岸兮，處雌蜺之標顛”句。[2]雄風：指強勁的風，語出宋玉《風賦》：“故其風中人……清清泠泠，愈病析酲，發明耳目，寧體便人，此所謂大王之雄風也。”[3]殘暑：別本作“煩暑”，因下句便有殘字，故此處以“煩暑”為佳。[4]一葉驚秋：指從一片樹葉的掉落，驚覺秋天到來，語出《淮南子·說山訓》：“見一葉落而知歲之將暮。”[5]素商：即秋季。按照五行學說，秋色尚白，秋聲為商，故稱素商。梁元帝蕭繹《纂要》中說：“秋曰白藏，亦曰收成，亦曰三秋、九秋、素秋、素商、高商。”[6]霽靄霏微：霽為雨過天晴，靄為煙霧，故霽靄即晴煙、晴霧，霏微指此晴煙、晴霧彌漫狀。[7]暝鴉：暝即日落，暝鴉即是暮鴉，白居易《禁中曉臥，因懷王起居》有“遲遲禁漏盡，悄悄暝鴉喧”句。

【詞牌說明】

長調，又名《竹馬兒》，雙調一百零三字，上闋十二句四仄韻，下闋十句五仄韻。始見柳永《樂章集》，疑為自度，《全宋詞》除柳永一首外，還收錄葉夢得、曹勛各一首，格式略有差異。

【語譯】

我一個人登上煙霧蒙蒙的江畔小洲旁荒涼孤寂的軍壘，在高高的亭子中眺望。所面對的，是細雨中一道黯淡的彩虹，還有強勁的風拂過欄桿，這使煩人的暑意有所收斂。看到一兩片落葉飄零，聽到寒蟬在晚間鳴叫，使我逐漸驚覺，秋季已經到來了呀。看到這般景致，想起從前的歡娛，我指向都城的方向，都城何在呢？就在那非霧非煙的茫茫深處啊。

昔日歡娛，到今天只剩下追思和感懷，種種新愁很輕易地就涌上心頭，而故人卻已離散，再難重聚。我整天都在高處佇立凝望，得到的只有黯然銷魂、默默無語。極目遠眺，只見雨后初晴的萬物都籠罩在漫漫煙霧之中，暮鴉紛亂地飛著，這是多么蕭索的江城的傍晚啊。南樓上響起了畫角，仿佛正在哀傷地送別著夕陽……

【賞析】

這也是一首“羈旅行役”詞，詞人登臨高處，憑欄而望，惆悵漸生，想到往昔的歡娛今已成空，友人難聚，自身飄零，汴梁遙遠而不可見，更難返回，不禁“消魂無語”。類似手法，類似情感，唐詩宋詞中很多作品都曾經表達過，非獨柳永為然，但柳永依然能夠用同一手法、同一情感創作出多篇作品，并且篇篇皆有新意，他真不愧是“羈旅行役”詞的高手啊。

那么，這首《竹馬子》的獨特之處，佳妙之處又在哪里呢？首先是季節，一般情況下抒發行役之愁，多選擇秋、冬時節，描摹秋冬景致，而此詞卻別出心裁地選擇了暮夏、初秋之際。從來秋高氣爽，空氣干燥而澄凈，夏則多雨，因此詞人寫景就從落雨開始，到天晴而止，描摹出夏秋的季節變換，同時也映襯著自己心情的變換。

倘若心中本來就是愁緒萬千，因愁而登樓，因登樓而更愁，那未免顯得太刻意了。此詞所抒發的哀情卻從無而到有，由淺而漸濃，更顯得自然不矯飾。初臨孤壘，登上高樓，詞人的心情還是比較舒暢的，眼見“雌霓掛雨”的朦朧美景，身感“雄風拂檻，微收殘（煩）暑”，暑熱后的清涼，最能使人心身一暢。

然而清涼過后，景致漸變，悲情陡生。詞人看到有黃葉飄落，終于察覺到夏暑已經過去，蕭瑟的秋季已經到來了——所謂“一葉落知天下秋”是也。心中既有此感，那么眼中所見，便無不是秋景，隨后所思，便無不是愁懷。于是詞人終于開始了“羈旅行役”之嘆。

此詞對于景物的描寫，也大見新意。雨后初晴，眼中萬物都籠罩在薄薄的煙霧之中，在詞人看來，這也不是霧，這也不是煙，但它卻阻斷了自己遠眺汴梁的目光。汴梁就在這“非霧非煙深處”，非止無法返回，就連看也看不到了。詞人因此而“追感”，在這傍晚的“蕭索江城”中佇立凝望，滿腔孤清，無言可表。“江城”指江畔之城，所謂江，一般是指長江，也可能是指南方其他的河流，因為中原之河流，或曰某河，或曰某水，是很少以江為名的。由此可見，詞人已經離開了中原，宦游至南方，所以回想起原本歡娛的京城生活，才會百感在心，難以排解。結句“畫角”“殘陽”，更以一日之暮來映襯一歲之暮，再以一歲之暮來映襯一生之暮。時已黃昏，年近耳順，舊景和故友，全都一散而難再聚了呀。

柳永好作“俚詞”，但并不等于說他不會作“雅詞”，而此詞就是他雅詞的代表作，全篇布局緊密，用詞考究，宦游之形畢現，“白衣卿相”之味卻迥然不見了。