她干了那么多勇敢的事，那么多漂亮的事！實事求是地說，她真算得上個勇士。

[美]馬克·吐溫

媽媽告訴我，爸爸是個“圣伯爾納種”，她自己是個“柯利種”；我呢，則是個“長老會教友”。我不懂得這些微妙的區別。以我之見，這些名稱好像派頭十足，其實不過是毫無意義的字眼。

聽我這樣說，媽媽不高興了，因為她很愛這一套。她喜歡說這些。每當聽到她說這些時，別的狗就會顯出驚訝和忌妒的神氣。...