人物

伊萬·伊萬奴維奇·牛興——一個怕老婆的丈夫，太太主持一家女子音樂學校和一所寄宿學校。

景是一家外省俱樂部的講臺。

牛興 （繞腮長胡須，上嘴唇剃得干干凈凈，穿著一件舊得發光的大禮服，十分尊嚴地走來，鞠躬，整理他的背心）太太們，先生們，就這么說吧！（往下理齊胡須）內人建議，為一個慈善的目的，我應當到這里做一篇通俗的講演。好吧，假如我必須演說，我必須——這在我絕對沒有關系。當然，我不是一位教授，也沒有得過學位，然而，可是，近三十年來，不停不息，我簡直可以說是有害于自己的健康等等，我一直在研究完全屬于科學的性質的問題。我是一個用腦筋的人，想想看，有時候我甚至于寫些科學文字；我的意思是，不恰好就是科學，然而，原諒我這樣說，差不多也就在科學范圍以內。好比說吧，前些日子我寫了一篇長論文，題目是“若干昆蟲有害論”。我的女孩子們非常喜歡這篇文章，特別是講到臭蟲的地方；不過讀過一遍之后，我就撕掉了。說實話，你就是寫得再好，可是不用波斯粉[9]，你辦不到。甚至于我們的鋼琴都有臭蟲……關于我現下所講的主題，不妨這樣說吧，吸食煙草所招致于人類的傷害。我自己吸煙，不過內人吩咐我今天講講煙草的害處，所以，不講也就不成了。煙草，好吧，就算是煙草——這在我絕對沒有關系；不過，諸位先生，我建議，你們應當以全副應有的嚴肅聽我現下講演，不然的話，有什么意外發生，那就不妙了。然而有些位如果怕聽干燥的科學講演，也不在乎那些事，就用不著聽，根本可以離席。（整理他的背心）我特別要求出席的做醫生的會員們注意，他們從我的講演可以得到許多有用的資料，因為煙草，不提它有害的效果，也當藥用的。所以，舉例來看，你假如把一只蒼蠅放在一個鼻煙盒里面，它就許因為神經錯亂而死。煙草其實是一種植物……每逢我講演的時候，總愛眨我的右眼睛，不過，你們用不著注意：那完全由于神經緊張的緣故。就一般而言，我是一個神經非常緊張的人；我開始眨我的右眼睛，遠在一千八百八十九年，往正確里講，在九月十三號那一天，就在內人給我們添巴爾巴辣，不妨這樣說吧，第四個女兒的那一天。我的女兒全生在十三號那一天。雖然，（看表）時間不長，我離題不好太遠，我必須順便聲明，內人主持一家音樂學校和一所私立的寄宿學校；我的意思是說，不就完全是一所寄宿學校，可是性質上有些相似。不瞞諸位說，內人動不動就講經濟拮據；可是她在一個平安的角落存了有四五萬盧布；至于我自己，我連一個銅板也沒福氣有，一個鉼子也沒有——不過，算啦，老談這個又有什么用處？在寄宿學校，我的責任是料理家務。我置備伙食，管理仆役，登記賬目，縫好練習簿，清除臭蟲，領內人的小狗散步，捉老鼠……昨天晚飯是我拿面粉牛油給廚子，因為我們今天要做糕餅。好，往簡單里說，今天糕餅做好了，內人下到廚房講，她有三個學生扁桃腺腫，沒有糕餅吃。這樣一來，我們多出了幾塊糕餅。你們看應當怎么辦？內人先吩咐把這些糕餅收到柜櫥；可是后來，她想了想，有心事的樣子道：“你可以吃那幾塊糕餅，你這紙扎人……”每逢她不高興的時候，她總像這樣罵我：“紙扎人”，要不就是“毒蛇”，要不就是“魔鬼”。你們看得出我是個什么樣的魔鬼。她一來就不高興?？墒俏覜]有細嚼糕餅，我一口囫圇咽下去，因為我一來就餓。昨天，舉例來看，她就不給我飯吃。她講：“喂你呀，沒有那個必要，你活活兒一個紙扎人……”無論如何，（看表）我離題遠了，我有點兒話不對頭。讓我們接著講下去。雖說，當然嘍，你們現下也許愛聽一段兒小故事，或者大段兒合奏，或者什么小調兒……（唱）“戰火雖熾足不移……”我不記得這是哪兒來的了……再說，我忘記告訴你們，在內人的音樂學校，不算料理事務，我的責任還包括有教數學、物理、化學、地理、歷史、聲音、文學，等等。關于舞蹈、歌唱和繪畫，內人另加一筆費，雖說我就是舞蹈和歌唱的先生。我們的音樂學校就在五狗巷，門牌十三號。這也許就是為什么我的生活是這樣不幸，由于住在一所門牌十三號的房子的緣故。再說，我的女孩子們生在十三號那一天，我們的房子有十三個窗戶……不過，算啦，老談這個有什么好處？內人任何時間在家里會見事務上的來客，學校一覽這里門房就有，六毛錢一本。（從衣袋取出幾本）假如諸位歡喜，本人可以奉讓幾本。每本六毛錢！有誰要買一本嗎？（稍緩）沒有人？好吧，四毛錢一本。（稍緩）真夠叫人厭煩的！是呀，房子是十三號。我樣樣事失??；我變老了，笨了。現在，我在講演，看外表，我挺高興的樣子，可是我倒真想扯破了嗓子嚷嚷，要不然呀，跑到天涯海角也好……就沒有一個人我好訴苦，我簡直想哭……諸位也許說，你有你的女孩子們……可是女孩子們又算個什么呀？我講給她們聽，她們只是笑……內人有七個女兒……不對，對不住，我相信只有六個……（活潑地）不錯，是七個！老大，安娜，二十七歲，老小兒，十七歲。先生們?。ㄏ蛩膰矗┪沂且粋€可憐蟲，我變成了一個傻瓜，一個無足輕重的東西，不過，話說回來，站在諸位眼前的是最幸福的父親。說到臨了，應當是這樣子，我也不敢說不?？墒牵T位只要知道也就好了！我和內人在一起過了三十三年，我可以說，是我一生最好的歲月；我的意思不就說最好，只是就一般而言。一句話，過去了，就像快樂的一瞬；不過，嚴格地講，滾他媽的蛋。（向四圍看）我想，可不，她還沒有來；她不在這兒，所以，我還可以說說我喜歡說的話……我極其害怕……我害怕她盯著我看。好，我方才講的，我的女孩子們嫁不出去，也許因為她們怕羞，也許因為男人們永遠沒有一個機會看到她們，內人不肯開茶會，也從來不請客吃飯，她是一位頂嗇刻，脾氣壞，好吵嘴的太太，所以沒有人到家里來，不過……我可以悄悄兒告訴你們（來到腳燈前面）……內人的女孩子們可以在大宴會的日子看到，在她們的姨媽家里，娜塔麗·賽明勞芙娜，就是那位害風濕癥的太太，總穿著一件黑點兒黃袍子，好像爬滿了一身黑甲蟲。那兒有好飯吃。假如內人湊巧不在那兒，那你們還可以……（抬起臂）我必須聲明，我有一杯酒就醉，由于這個緣故，我覺得非常幸福，同時也非常憂愁，我就沒有法子向諸位形容。于是我想起我的青春，一心巴著跑開，往遠里跑……噢，只要諸位知道我多巴著往遠里跑也就好了?。ㄅd奮）跑開，樣樣丟在后頭，看也不朝后看一眼……到哪兒去？隨便哪兒都成……只要我能夠遠遠離開這愚蠢，卑鄙，廉價的生活，把我變成一個可憐的老傻瓜，一個可憐的老白癡的生活就成；遠遠離開這愚蠢，瑣碎，壞脾氣，可憎，惡毒的吝嗇鬼，折磨了我三十三年的太太就成；遠遠離開音樂，離開廚房，離開內人的銀錢事項，離開一切細微和凡庸……遠遠離開，然后，在什么地方停住，在田里，靜靜地站著像一棵樹，像一根柱子，像一家園子的紙扎人，在光天化日之下，一整夜望著頭上亮晶晶的靜靜的月亮，忘記，忘記……噢，我多巴著什么也不記在心里！……我多巴著脫掉這件三十三年前結婚時候穿的破爛舊禮服……（脫掉大禮服）為了慈善的目的，我總穿著這件禮服講演……看我踏不爛你！（踩著禮服）看我踏不爛你！我窮，我老，我一副可憐相，就像這件背心，背后補了又補破破爛爛，高低不平……（露出他的背）我什么也不需要！我比這個還好，還干凈；我從前也年輕過，我在大學讀過書，我做過夢，把自己當做一個男子漢……我現在什么也不需要！就是需要休息……休息?。ㄏ蚝罂?，急忙穿好大禮服）內人在講臺后頭……她來了，在那兒等我……（看表）時間到了……假如她問起諸位的話，我求求諸位，告訴她講演的人是……那個紙扎人，我的意思是說我自己，舉止挺尊嚴。（看向一旁，咳嗽）她往這方向看……（提高聲音）根據前提，煙草含有一種可怕的毒藥，方才我已經講過，吸煙在任何情形之下是不應該的，同時我斗膽希望，就這么說吧，我的講演“論煙草有害”對于諸位有若干用處。我講完了。Dixi et animam levavi！[10]

[鞠躬，尊嚴地走開。

——幕落