“那時候誰管你年齡多大啊。比賽的主辦方不管，他們眼里就是能來參加的比賽隊伍越多越好，人家只要能賺錢才懶得管你。戰隊更不管，只要你有實力，打出成績就行。”程琰越說越起勁，已經開始手腳并劃，“他們恨不得你才十來歲呢，天才少年，橫空出世，這些吸引別人眼球的標題，能給他們戰隊帶來多大的效益啊。”

林左連連點頭，像頓悟了般，“聽起來，好像真是這么個道理，現在好多職業戰隊都拿自家選手的年齡搞噱頭，我記得去年哪個游戲...”她停頓思考了好一會兒卻還是沒想起來，最后用力拍了拍自己的臉隨心說道，“有個戰隊就以全隊選手平均年齡十六歲當話題，當時還引起了很大的轟動！”

“那你是怎么堅持到現在的？”陸初童思考得出發點總是和別人太不一樣，她總是能先一步看到別人看不到的東西，這個問題秦雪其實也一直保留著，苦于沒有合適的時機，此時懸在他心中的那塊石頭終于落了地，按此時的情形和程琰的情緒，他肯定會一股腦兒地把憋在心里的話吐個干凈。他只是沒想到陸初童會先他一步，如果讓他來發出提問，他肯定會這樣說，“這么多年，你丫是怎么活著并且活到現在的。”

秦雪心里很清楚，按照時間線來說，他大概知道程琰應該在他十四歲時就已經開始在電競這行摸爬滾打了，他實在無法想象，那個年紀，那個年代，那個被現在電競人一致認為最蠻荒最不被當世所理解的年代，程琰，作為他的前輩究竟經歷了什么，他好奇得同時也再一次慶幸，他的電競生涯起源于五哥陸洲，在他迷茫的十六歲，那個迷一樣的男人就“生拉硬拽”地把他帶進了電競職業這一行，之后一路過來，雖有坎坷但也算是無憂無慮。

什么話到最后都可以漂亮地說出來，只是里面的苦，只有自己知道。

“我是誰啊，我就是為電競而生的天選之子，我記得我當時還被媒體評為‘中國新生代最有價值選手’，”程琰臉上的笑容更加得意，那自得的情緒一發不可收拾，“要不是后來發生了一些亂七八糟地事，哎，你們啊，想看我，那只能在電視上在報紙雜志上。”

程琰一臉嚴肅，也很認真，他的表情轉換地非常明顯，仿佛某種微妙地情緒猝然碎裂。

秦雪和陸初童一下子就明白了，陸初童只覺得自己的鼻子一酸，秦雪的心里卻翻江倒海般涌起一陣陣更強烈的酸楚和失落感。

只是程琰的人設在林左的心中已經定型，她只當他在吹噓，她繼續挖掘著自己的興趣點，“你說你十五歲就開始踏入電競這行了，我怎么那么不信啊，那你怎么堅持到現在的？”

她的問題和陸初童看起來一樣，不過她想知道的那個答案的時間線卻明顯要長一些。有些過往，陸初童沒和她說過，秦雪和程琰更不會主動和她討論。

程琰也沒逃避，繼續對眾人講起他那些過往，只是言語之間明顯思緒很亂，“那個時候，家里肯定不同意啊，打什么游戲？開什么玩笑？我老娘恨不得一棍子打斷我的腿。”他用手揉捏著自己的大腿根部狠狠掐了幾下，仿佛真有一陣細密的刺痛，他咧起嘴眼神漸漸黯然下去好在聲音卻還平靜，“當時真想一走了之。好在我爸當時根本不管我也懶得管我，在他看來，我那破成績上學也確實很啥用。在我們那鄉鎮，十四五歲輟學的孩子多了去了，也談不上丟人。更何況早點出來接觸社會，也不一定就是壞事。”

秦雪淡定地當起了一個合格的旁聽者。他的經歷和程琰類似，他不好評論是對是錯，因為到現在他自己也還沒弄清楚，包括對白蘇言那幾個年齡相仿的少年，他們現在正在經歷著的和自己的曾經是那么的相似，說成復刻也不為過，至于究竟是對還是錯，只能交給時間來驗證和回答了，時間很冰冷，它對每個人的人生定義從不出錯。

只是此時林左的反應確是讓大家吃了一驚，她只是伸手隨意在臉上抹了一下，所有人都看到她的手指和指甲被淚水打濕。

“林左，你這咋說著說著還哭了呢？”程琰有些不知所錯，陸初童也不知緣由一時無從安慰，至于秦雪，他更不擅長，可以直接排除開外。

“沒事，你接著說，我還想聽。”林左咬了咬嘴唇，聲音里的委屈也被她強壓下去，她換上另一種語調，只是不知道是真還是假，“我就是有點同情你。”

程琰一時語塞：“我...”，他不自覺地也壓低了嗓音，用很平和地過來者口吻緩慢說下去，“也沒啥同情不同情的，其實我還挺幸運的，后來找了幾支戰隊跟著打比賽，也能吃飽穿飽，還順帶瀏覽了不少咱祖國的大好風光，真挺好得。”

明眼人一眼就能看出他這是故意在安慰此時正小聲抽泣的林左而現編出來的說辭，只是秦雪和陸初童默契地選擇了不去拆穿，也于心不忍。

“噢，那我明白你說得三百六十行是啥意思了，”林左破涕為笑，完全不需要眾人勸慰，反而開始對程琰展開攻擊，“你是不是沒比賽可打的時候，就靠那三百六十行養活自己啊？”

“咦！”程琰故作吃驚，也不反駁，反而哈哈大笑起來，“你這么一說，還真是那么一回事。要不是程哥我對其他行當也甚是精通，還真有可能餓死。”

言語之間甚是平淡，如風如云，不過一笑而已。

秦雪若有所思地用手指輕捏著下巴，也是堆出了一個笑意滿滿，很多想說的話直接憋在了心底深處，外帶著打上了數個封印符咒。

“剛才也說了，那個時候比賽太亂了，”程琰雙手抱在腦后，感慨萬分，“有時候你不當時不去跟舉辦方要比賽獎金，人家還真就不給你了，當作沒這回事。”實在讓人無法想象，那些在現在看來十分荒謬的行為，卻在當時真真切切地發生過。

“現在的電競行業，確實要規范太多了，比賽更加公平公正，選手待遇也好太多了。”程琰說這話的同時雙眼明顯泛紅，他的目光看起來既空洞又向往，聲音像一把滾燙的沙子灑在冰冷的心房里，“現在我都不敢想，才短短幾年，咱們國家就能把電競行業做得這么出色，哎，我記得我最慘的那個時候...為了生計，一個月換過三支戰隊，就為了多拿點比賽獎金。”

“這么夸張？”這次輪到秦雪驚訝了，他不是懷疑程琰的言語可信度，而是驚嘆于這背后的事實。

程琰白了他一眼，臉色平靜，“比這夸張得多了，當時線下的比賽還好點，線上的比賽簡直群魔亂舞，在這個隊輸了，換個ID搖身一變，直接又在另一支戰隊滿血復生，有時候一個選手能代表七八支隊伍打比賽，當時這種冒名代打簡直成了電競行業里不成名的默契。”

秦雪把自己窩進沙發里，沒有說話，臉上籠罩著一層冰霜一樣的不屑。

程琰看著秦雪這番反應也不反感，他只是把自己了解得原原本本說出來，不吐不快，“你還別不相信，為了成績，為了獎金，那些戰隊，五花八門的啥手段沒有。”程琰的喉結上下滾動著，那已經被他刻意掩藏執意忘記的過往再次走馬觀花般從他眼前一閃而過，各種各樣的聲音，有歡笑也有哭喊，各種各樣的情緒，有不甘也有絕望。他再次開口時沙啞的聲音里像背負著無限量的沉重，“這就是現實啊，就拿咱們現在的KWAR游戲來說，現在網上有多少雇傭兵啊，說出來你可能都不相信！”

“雇傭兵”一說，秦雪當然有所耳聞，只是他不屑于這種做作的行為，那些所謂的“雇傭兵”普遍有著比絕大部分玩家更高的游戲理解和硬件實力，他們鉆著官方對戰隊定義的“替補”這個空子，用他們的方式，也可以說成為了他們的個人利益，無形之中正影響著游戲的平衡。

凌志戰隊的連勝太多，秦雪并不是沒有考慮過，最初他定義為這是由于官方的戰隊基數太大，匹配的對手實力參差不齊，當然，凌志戰隊的硬實力更高一籌也是根本所在，所以才輕而易舉地收獲那么多的戰隊令，后來他也慢慢了解到了“雇傭兵”這一特殊存在，很大一部分虛榮心作祟的戰隊肯定用這種方式在不斷提高著他們的戰隊令數量，這就讓很多戰隊的紙面實力飄忽不定，這種損人不利己的短淺目光實在是于無形中坑害了不少戰隊，只是也許受害者自身都未察覺到。

秦雪的呼吸變得急促起來，他已經深陷在自己的思緒中，那一點突然萌生的想法像懸浮在KWAR這個巨大游戲世界里的一點星光，正慢慢釋放著屬于它的光芒，沉默無聲。

秦雪的腳忽然挪動了下，借著腳底地抓力突然起身，嚇了其他三人一跳，他的聲音如水，帶著動人的漣漪，“你們繼續，我突然萌生了一些想法，我去寫點東西，向官方反映下這個情況，看看有沒有用。”

這大概就是真正對電競熱愛的狀態吧，秦雪說完便直接扭頭走了，不曾掀起一陣風。

程琰和陸初童、林左三人彼此沉默的對望著，不發一言。

此時最尷尬地就是程琰，他的興致已濃已漸進最佳狀態，只是秦雪這廝太不通情達理，說走就走。而眼前的陸初童和林左顯然對電競這塊興趣不濃，現在沒了秦雪這個捧哏，他這個“主角”瞬間吃力，難道要老夫自捧自逗，表演單口相聲？

果不其然，沒等他開口繼續，陸初童已經對他指使起來，“去拿那個...把這個遞過來...你去看看還有幾個在上網，讓他們別玩太晚，六點前下機吧...說得客氣點...你別空手啊，帶上幾瓶飲料啊...。”

程琰頹廢地耷拉著腦袋，在陸初童的吆喝中漫無目的地游走在網咖角角落落里。

轉眼來到了晚上六點，程琰早早地便在網咖玻璃大門上掛上了“暫停營業”的牌子，陸初童也已在廚房里忙碌著，林左打著下手，飯菜的香味漸漸彌漫開來。

秦雪繼續在電腦上用文字耕耘著他心中的想法，一字一字，格外認真。

“你這寫畢業論文呢？這么認真。”程琰站在他身后足足看了一分鐘，眼見秦雪毫無搭理他的征兆，他只能尷尬地自我圓場，“不就是反饋個想法嘛，這么認真干嘛？況且官方都不一定搭理你。”

“不一樣，官方怎么做是他們的事，我怎么做是我的事。”秦雪終于開口，關于他的想法早已化成了具像的文字形式，他現在正在復查，查漏補缺。

“你是不是忘了啥事啊？”程琰猛地拍了拍腦袋，那姿態表明他也早就把這件事拋之腦后，剛剛才想起來。

這件被兩人同時忘記的事說起來也很簡單，就是中午休息時秦雪想給白蘇言三人發個紅包，于情于理地表示一下，畢竟今天是個特別的日子，而且他們也算是凌志戰隊的正式成員了，只是在數目上和程琰產生了分歧。

按程琰的想法，數目太多，會讓他們產生異樣得心思變化，也許對戰隊而言是好的變化，但敵不過僅僅是一個“也許”，而且凌志戰隊也并不是真正的“職業戰隊”，這些錢還需要秦雪自掏腰包。如果數目太少，又毫無意義，至少他們三個小崽子看起來誰都缺這點小錢。

這是個問題，難住了程琰，更難住了秦雪。

“你知道現在其他戰隊都是什么標準嗎？”秦雪很認真地問程琰，他已經非常嚴肅地在考慮這件事情了，他向來公私分明，而且他和五哥以前組織的戰隊也不是無償的，不是所有人都可以為了夢想像程琰一樣，精通三百六十行。

“這個真不好說，我哪清楚啊，”程琰同樣認真，他深深嘆了一口氣，“很難，還得你自己把握分寸。”他把這燙手山芋再次拋給秦雪。

如果白蘇言他們三個知道了他們的兩個隊長現在正為這種事情愁惱，他們可能會一笑帶過，但秦雪和程琰卻不能一笑抿之。

這是個原則性的問題，容不得半點馬虎，是每一支目標為“職業戰隊”的戰隊必須面臨的問題，不能逃避，必須直面應對，這關乎戰隊的“生死存亡”！