我度過了一個寂靜的冬夜，醒來時依稀記得，仿佛有人向我提問，比方說，什么啦——怎么啦——在什么時候——在什么地方？睡夢中我很想一一回答，結果還是徒勞。但是，黎明時分，萬物須臾不可離的大自然，臉呈寧靜、滿意的神情，直望著我那寬大的窗子，她的唇邊倒是看不出在提問。我意識到了那道答題，意識到了大自然和天光大亮。大雪深深地覆蓋著幼松點染的大地，我的小屋所在的小山坡，似乎在說： 前進吧！大自然并沒有提問，對我...