我們走到我住的房子。我不想對他說什么“請進(jìn)來坐”這類的客氣話，而是一言不發(fā)地自己走上了樓梯。他跟在后面，踩著我的腳后跟走進(jìn)我的住房。他過去從來沒到我這地方來過，但對我精心布置的屋子連看也不看一眼。桌子上擺著一鐵罐煙草，他拿出煙斗來，裝了一斗煙。接著，他坐在一把沒有扶手的椅子上，身體往后一靠，蹺起椅子的前腿。

“要是你想舒服一下，為什么不坐在安樂椅上？”我忿忿地問道。

“你為什么...