第1章
宇宙與智慧

改變物理學規律，這可能嗎？智慧生物將成為無所不能的神？其實，劉慈欣不是在科幻中涉及這個話題的第一人。

劉慈欣的《三體》三部曲是迄今在中國出版的影響最大的華語科幻小說。其魅力主要來自作者宏大的想象力、難以預測的情節以及幻想的主題。

開始讀《三體》三部曲的時候，我并沒有特別喜歡，主要覺得作者的三觀有些“主流”，比如說某個政府的形態可以延續到未來的一百年后，而且，其中一些我們熟悉的稱謂，如首長和同志之類，也顯得有些過時。可隨著閱讀的深入，我慢慢改變了看法，或許作者不可避免地受到了主流三觀的影響，但其實這部小說真正的目的是探索文明與文明之間的關系，文明將如何延續，以及智慧在宇宙中的位置。

換句話說，劉慈欣寫這部小說，除了過他的科幻癮之外，還想順便探討一下人類的一些終極問題：宇宙如何發展？宇宙在智慧的影響下如何發展？時空可變嗎？文明的歸宿是什么？……因此在故事展開的過程中，就不免涉及各門各類的科學與技術。劉慈欣在這部恢宏的巨著中用到了物理學、社會學以及計算科學，但用到的物理學設定最多，這是為什么？

原因只有一個，20世紀的物理學發展徹底顛覆了人類對世界的看法，同時也改變了人類的生活。量子論與相對論改變了我們對客觀世界實在性的認識，改變了我們對時間和空間的認識，使得宇宙本身變得更加奇妙，不像牛頓機械論中那么冷冰冰且永恒不變。物理學在某種程度上更加接近哲學了，這使得一些早已被科學界主流拋棄的哲學命題得以回歸。至于物理學改變了人類的生活，我們只要舉幾個例子就能明白這種改變有多么巨大：航空與航天、核能、計算機與網絡。

所以，如果你要寫一部設定宏大的科幻小說，借助物理學是最方便快捷的。

保羅·戴維斯在他的名著《上帝與新物理學》中寫道：

具有諷刺意味的是，一直走在各種學科之前的物理學現在正對精神越來越傾向于肯定；而生命科學則仍舊走在19世紀的物理學的路上，現在正試圖完全取消精神。心理學家哈羅德·莫洛維茨對物理學和生命科學如此轉換對精神的看法提出了如下的評論：

“實際情況是，生物學家們從前認為人的精神在自然界的分類等級之中占有一個特殊地位，現在則義無反顧地走向赤裸裸的唯物論，而19世紀的物理學就是以唯物論為其特色的。與此同時，面對著咄咄逼人的實驗證據的物理學家們則脫離嚴格機械的種種宇宙模型，轉而把精神看作在一切物理事件中扮演著一個與事件不可分離的角色。這兩個學科就像是坐在兩列逆向飛馳的火車上的乘客，彼此都沒注意對面開過來的火車上正發生什么事。”

在下面的幾章里，我們將要看到新物理學如何賦予“觀察者”在物理實在的自然中的中心地位。越來越多的人認為，基礎科學近來的進展更有可能揭示出存在的更深一層的意義，而不是投合傳統的宗教。總之，宗教對這些科學進展不可能視而不見。

《三體》一開始就展示了三體人令人不可思議的技術，從發射智子到派出以十分之一光速飛行的太空艦隊。這支太空艦隊之后還出現了可以直接進入光速飛行的第二太空艦隊。可是，三體人的技術與后來的“神一樣的文明”相比完全是小巫見大巫。那種神一樣的文明可以改變空間維度，甚至改變物理學規律。改變物理學規律成了文明之間戰爭的終極武器。最后，宇宙不得不在文明的干涉之下完全改變了演化進程。

改變物理學規律，這可能嗎？智慧生物將成為無所不能的神？其實，劉慈欣不是在科幻中涉及這個話題的第一人。波蘭科幻作家、哲學家斯坦尼斯拉夫·萊姆在《宇宙創始新論》中寫的就是這個。

《三體》中的終極設定和萊姆的設想其實在超弦理論中原則上是可以實現的，這是目前最為流行的物理基礎理論。弦論作為一個統一所有物理學基本規律的理論，并不預言一個唯一的宇宙。在弦論中，我們的宇宙只是所有可能的宇宙中的一個，它所遵循的物理學規律，它包含的物質形態，都是弦論中無數可能的一種。因此，設想超級智慧可以改變宇宙，改變物理學規律，并不像看上去那么異想天開。當然，物理學家還不知道弦論是否正確。很多實驗家和理論家還在努力證明弦論就是描述這個世界的理論。

隨著年紀的增大，我對人在宇宙中的位置的興趣越來越大。倒不是因為我也想知道人類的未來是什么，人類是否會飛向其他恒星，甚至飛出銀河系，也不是因為想知道人類在未來是否會遭遇外星文明，不同文明之間的相遇是友好的還是敵對的，所有這些對我來說都并不重要。對我來說更加重要的是，我們到底能不能夠認識世界的終極規律？宇宙是怎么來的，宇宙的宿命是什么？意識，乃至智慧是這個宇宙發展過程中的偶然現象，還是必然？我們有著唯一的宿命，還是可以改變自己的未來？這些都是科學上的終極問題。這些終極問題，當然不可避免地會在科幻寫作中出現。也許，和華語科幻作家視人類為一個整體稍有不同的是，我更加關心個人，關心人的生存狀態和意義，說到底，這與關心自己有關。

解決自己心中的問題有很多不同的途徑。有人直接去研究科學，比如物理學，比如認知科學，比如天文學中的一個特異的分支——尋找外星文明。另一種方式就是用小說的形式描述自己的猜想，這是劉慈欣的道路。除了《三體》三部曲之外，幾乎所有他的小說都和飛出太陽系有關，或者與尋找終極真理有關，前者如《流浪地球》《贍養上帝》，后者如《朝聞道》《鏡子》。《三體》三部曲則綜合了兩者，指出文明最終的出路是星際旅行，但星際旅行又會帶來難以預測的后果，那就是文明之間的碰撞。既然要專寫這些，物理學就不可避免地成為劉慈欣的主要靈感來源。

話說回來，這本書所關心的話題，還是物理學的基本規律。在后面的各章節中，我們將慢慢地從量子論和相對論開始講，然后談到《三體》中涉及的很多現代物理學，以及還在發展中的物理學，如弦論中的時空觀。一些更加技術性的話題，如智子涉及的量子通信，時空維度的改變，制造黑域等，將放在其后。