太陽把裴奈爾曬醒。他從板凳上起來頭漲欲裂。早晨那股剛毅的勇氣已全消失。他陷入在一種無名的孤獨中。他不願把心頭的酸楚認作是悲哀，雖然他的眼眶中滿浴著眼淚。做什麼好？上哪裡去？……如果他朝著聖拉扎爾車站的方向走，他並無一定的目的，他只知道那時俄理維也一定在車站，他希望也許能重見他的朋友。他自責早晨不該突然離去，這事一定會使俄理維難受。而他不正是裴奈爾認為在人間最可眷戀的人嗎？……當他看到他朋友在愛...