透藍(lán)的天空下,綠樹成蔭,葉縫里灑出點(diǎn)點(diǎn)光斑,盛夏的蟬鳴四起。
巷子口,有漂亮姑娘騎著自行車一晃而過,隔壁賣肉骨茶的阿伯將毛巾一搭,滋溜著袋子里的涼茶。
顧央央瞪著圓圓的大眼睛好奇地打量著這一切。
1991年,檳城的齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)。
電風(fēng)扇吹化了冰棒,甜水滴在手背上,央央伸頭舔了一口,朝里屋望去,方茵正和店老板在商量進(jìn)貨的細(xì)節(jié),囑咐她別亂跑。她盯著滿墻花花綠綠的布匹,無聊地嘟起嘴。
這時(shí),附近的教堂傳來歌聲,她趁方茵不注意,跳下高凳,悄悄溜到店外。
尋著聲音,央央來到一座白色教堂外,那里站著許多穿黑西裝的大人們,神情肅穆,不時(shí)發(fā)出低沉的嗚咽。
她歪著頭看了會(huì),輕輕繞去后門,后門有一顆大大的芭蕉樹。
樹下,坐著一名少年,右臂上別著白布。
“你在畫什么?”
她笑瞇瞇地走過去。
少年沒停筆,頭也沒抬,不理她。
央央盯著少年,心想,這個(gè)小哥哥長(zhǎng)得真美,像是從畫里跑出來的神仙。她忍不住伸手去戳他的臉,誰知,噗通一聲,自己被推倒在地上。
她撇著嘴,眼淚含在眶里,委屈巴巴地看著罪魁禍?zhǔn)住?
少年不自在地咳了下:“誰叫你碰我。”
央央頓時(shí)歡喜:“原來你會(huì)說中國(guó)話呀!”
“這有什么奇怪的。”少年一臉驕傲:“我爺爺可是華僑。”
“華僑是什么?”央央嘀咕著,努力嘗試爬起來,一只手拉住了她。
少年的身上有淡淡的皂香,驅(qū)散了盛夏的暑氣。
央央甜甜一笑:“謝謝你。”
少年卻恢復(fù)之前的冷漠:“不用。”
央央臉皮厚,一屁股坐到他身旁:“我瞧著你好像不開心呢?”
少年筆一頓,眼中流露出悲傷:“我爺爺……死了。”
“死了?”央央瞪大眼:“那是什么東西?”
聽起來好像很可怕的樣子。
少年嘆氣:“那不是東西,是指人走了就不會(huì)回來的意思。”
“哦…我懂了。”央央若有所思:“死了就是大鳥。”
“大鳥?”輪到少年奇怪了。
央央一本正經(jīng):“是辛起告訴我的,他說天上那只大鳥可以帶我去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,遠(yuǎn)到要是迷路,我就回不了家了。”
少年一愣,半晌,才反應(yīng)過來:“笨!那是飛機(jī)。死亡比這可怕多了,它是世界上最難過最難過的事。”
央央托腮:“比幼稚園的胖徐搶走了我的洋娃娃還難過嗎?”
少年嚴(yán)肅點(diǎn)頭:“比這個(gè)難過。”
那確實(shí)……很難過呀。
央央揉揉鼻子,從荷包里摸出一把糖果,攤開,彩色糖紙?jiān)陉柟庀麻W爍。
她說:“別難過了,我請(qǐng)你吃糖!”
少年怔住,只覺眼前的小女孩比糖果還要甜。
見小哥哥不說話,央央以為他不喜歡,于是收回手嗒嗒跑開了。
“喂!”
少年正要叫住她,卻見小女孩去了隔壁小攤鋪,不一會(huì)兒,又嗒嗒拿著兩根雪糕回來了。
“諾,給你吃!”央央大方遞過去,又道:“可不許向我媽嗎告狀。”
少年撕開冰棍紙:“為什么?”
央央耷拉著腦袋:“她只許我每天吃一根雪糕,說要是貪吃,牙齒就會(huì)掉光。”
少年恍然:“看來還是個(gè)不聽話的孩子。”
“才不是呢!”央央不服:“我跟你講哦,吃雪糕是世界上最開心最開心的事。”
少年問:“比生日爺爺送了我一架望遠(yuǎn)鏡還開心嗎?”
央央認(rèn)真思考:“比這個(gè)開心。”
少年笑了,甜甜的牛奶融化在他心底,蕩起一圈漣漪。
炎炎的夏日午后,有知了叫,蕉葉擋住了陽光,兩人坐在階梯上,安靜地吃著雪糕,時(shí)光好像定格了。
風(fēng)吹來,央央偷偷挪動(dòng)屁股:“欸~你畫的是什么呀?”
她指著畫板,一個(gè)黑乎乎的東西正將周圍的彩色彈珠吸走,角落里,長(zhǎng)了腿的星星忙不迭地逃跑。
“這是黑洞。”少年沉吟道。
央央苦惱地皺眉,為什么小哥哥的話她總是聽不懂。
少年解釋:“黑洞是宇宙存在的一種天體,它能夠吞噬一切物質(zhì),包括光。”
央央聽得糊涂:“那宇宙又是什么呢?”
“問題真多。”少年無奈,答道:“宇宙就是我們所在的世界,看,陽光、空氣、水、教堂、雪糕,還有你我,都是宇宙的一部分。”
央央終于懂了,嘖嘖道:“原來黑洞這么厲害呀,可以把宇宙都吃掉……”
少年驀地一黯:“死亡就是黑洞,它吃掉了我所有的親人。”
話里的沮喪讓雪糕也多了幾分苦澀,央央愣在那里,直到牛奶滴在了手上。
她忽然笑起來:“既然它吃掉了太陽、雪糕、糖果……你的親人,嗯,連我也跑不掉的話,所以,我覺得——”
央央湊到少年耳邊,輕輕說:“黑洞里,是另一個(gè)宇宙。”
剎那,風(fēng)停了,光亮起,遠(yuǎn)方是山和海,眼前是教堂,天使吟唱,世界靜止,一道彩虹驟然出現(xiàn)。
少年望著小女孩,她頭上有一枚玫瑰發(fā)卡,正閃著動(dòng)人的光,于是,他就這么呆呆地,停在了峽谷。
“央央!”
焦急的呼喚響起。
少年轉(zhuǎn)頭,看到一個(gè)漂亮的女人
只見小女孩將吃剩的木棍往他手里一塞:“我媽媽來了,再見!”
說完拍拍屁股,聽話地走過去。
方茵朝少年抱歉一笑,低頭牽過女兒:“不是叫你別亂跑嗎?”
央央撒嬌:“人家等得無聊嘛……”
方茵嗔道:“是不是又偷吃雪糕了?”
“……”
“才沒有咧!”
“不許騙媽媽。”
“沒…沒有。”
“嗯?”
“好吧,有……”
“罰你這周都不許吃雪糕。”
“不要……”
……
兩人漸行漸遠(yuǎn)。
少年回過神,才驚覺還沒有問小女孩名字,剛才她媽媽叫她什么呢……糟糕,忘記了!
懊惱地合上畫板。忽然,少年察覺到陌生的目光,回頭——
遠(yuǎn)處白亭下,站著一個(gè)女人,紅花落在她肩頭,眉眼染了芬芳,她明明在笑,臉上卻全是淚水。
“真是個(gè)奇怪的人。”
少年收回視線,走進(jìn)教堂。
這一刻,鐘聲敲響,白鴿飛向天際。
央央惺忪著眼從沙發(fā)上醒來。
墻上的鐘指向十點(diǎn),而桌上的日歷顯示今天是冬至。
她剛剛接到了林嫂的訃告,傷心之下,給商熙打去了電話……接著她睡著了。
不過,她好像做了一個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)。
夢(mèng)里發(fā)生了好多故事,她記不清了,只記得結(jié)尾有些遺憾。
“咚咚。”
有人敲門。
央央心一顫,似乎預(yù)感到什么,起身,慢慢走向門邊,拉開——
門外,正是她日思夜想的人。
眉發(fā)如墨,眼含星辰,一如初見。
“阿熙。”
她叫出他的名字,擁入他懷中。
少年緊緊地抱住少女。
下雪了,屋內(nèi)的爐火正暖。