【辛卯】二〇一一年

聞木犀香乎

嘉廬君：

今日出門時，看到房東立在階前，同我笑道：“桂花的香氣，真好啊。”今年這里的桂花沒有往年馥郁，問身邊的人，都說桂花非常香。有一位日本同學說：“香得讓人眩暈。”

疑心自己得了鼻炎，特地去鳩居堂試香，發現辨別香氣的能力還在，終于將信將疑地認為，確實是今年的桂花不夠香。

“中國也有桂花么？”

“有的。”

“對對，日本的桂花是從貴處傳來的。”

房東與我閑話。

這里桂花叫“木犀”，有“金木犀”（金桂）與“銀木犀”（銀桂）。多的是金桂，寺廟、神社、學校內都有，據說是江戶時代才傳來日本，因此在文學、繪畫作品中并未有很多痕跡。平常也很少見人摘采，由之落了滿地，似也不可惜。讀過一篇小說，作者形容桂花的香氣“濃郁得令人眩暈”，“好像當頭打了一記”。審美趣味纖細清淡的日人，大概真覺得桂花過于香甜了吧。不過武藏野的木犀香水倒很受歡迎，瑞香香膏，我也很喜歡。

薄田泣堇寫植物不錯，有一篇《木犀之香》，很別致。開篇云：“我知道，這種樹木盛開白色或黃色花朵的時候，從二百米以外就能聞見濃郁的香氣。”接著引用黃龍祖心（晦堂）問黃山谷“吾無隱乎爾”之意一事，乃禪宗公案，見諸《續傳燈錄》、《五燈會元》、《鶴林玉露》等書記載。如《五燈會元》云：“堂曰：‘只如仲尼道，二三子以我為隱乎，吾無隱乎爾者，太史居常如何理論。’公擬對，堂曰：‘不是，不是。’公迷悶不已。一日，侍堂山行次，時巖桂盛放，堂曰：‘聞木犀花香么？’公曰：‘聞。’堂曰：‘吾無隱乎爾。’公釋然，即拜之。”《鶴林玉露》云：“黃龍寺晦堂老子嘗問山谷以‘吾無隱乎爾’之意，山谷詮釋再三，晦堂終不然其說。時暑退涼生，秋香滿院。晦堂因問曰：‘聞木犀香乎？’山谷曰：‘聞。’晦堂曰：‘吾無隱乎爾。’山谷乃服。”薄田繼而感慨：“這時候更使我感興趣的是，對坐于寺院深處一室的老僧與詩人，都呼吸著輕煙一般脈脈流動的木犀馨香。”“木犀花老氣橫秋、古舊，仿佛剪碎了的金箔銀箔紙粘貼在枝干上，實在無甚可觀。單憑其濃郁的香氣，只不過是質樸的香爐。”如此形容，在我看來，非常新鮮。

我很愛桂花，故家有一株銀桂，十多年前種下時很瘦弱。今夏回去，樹冠亭亭如蓋，高過青色的屋角。這在南方是很常見的樹木，木質堅密，樹型優美，枝葉長青，花香又如此清晰濃郁，令人身心悅樂。到季節，總有鄰人循香而至，折一兩枝回去當瓶供，或給兒童玩耍，又可以做桂花糖與桂花酒。新鮮花朵或摘采或搖落，集滿一大盆，洗凈拌入白糖，或泡酒。晾干的桂米，留到年末做湯圓餡，或灑在蒸年糕的米粉里，當年都道是尋常。初中時與母親住在學校，庭院內有很大一株銀桂。自己嘗試空中壓條，成功獲得一小株桂樹苗，移栽到舊家園內，很順利地長大，也開了花。但后來祖父去世，庭院缺乏照管，小桂樹被深草雜木埋沒，悄悄枯萎，深覺可惜。

這邊各家和果子店里未見“季節果子”中有桂花味的，難免感到可惜。這個季節，羊羹、果子、金平糖的口味，最多是栗子、柿子。和果子的形狀，多以桔梗、紅葉、胡枝子、荻花為主題。家附近的鼓月，有一種叫作洛野柿，將柿子切成薄片，做成果凍，淺淺的一盤。老店鶴屋吉信家有一種叫桔梗，做成五瓣桔梗花形狀，藍紫色，里面包裹紅豆餡。

近來路過綠壽庵清水的小巷，聞見栗子甘美的氣息。綠壽庵清水歷史很久，專賣金平糖，位于百萬遍西側一處小巷內。公交車過百萬遍，會特地提醒“綠壽庵清水到了”。9月末，店內獨售燒栗金平糖。金平糖一詞源自葡萄牙語confeito,16世紀室町時代末期被葡萄牙人帶入日本。彼時白糖稀少，是孩子們的最愛。時代劇里常常有這樣一幕：臣下恭恭敬敬，給主上呈獻裝在精致玻璃瓶內如珠玉般晶瑩可愛的金平糖。晴朗而有西風的日子，學校內總漂浮著幻夢般甘美的香氣，便是來自綠壽庵。

前日去大文字山，看到山中落下許多毛栗子，拿石頭砸開，里面有新鮮的果實，可以用微波爐轉熟吃。匆匆不盡，即頌

秋祺

枕書

九月十二日，寒露