杜耀峰

1.內(nèi)容簡(jiǎn)介

山清水秀的錢塘江沿岸，分布著星羅棋布的村落，1927年侵華日軍登陸杭州灣前夕，有一位名叫鄭鐵頭的年輕人，在九壩村成立了一支武裝隊(duì)伍，被浙江省軍管區(qū)任命為小隊(duì)長(zhǎng)，他們摩拳擦掌準(zhǔn)備保衛(wèi)杭州灣。他的姆媽馮桂子從小奶過兩個(gè)孩子，一個(gè)叫鄭福土，是鄭宅紳士鄭大杭的孫子；一個(gè)叫馬春秀，是鄭宅三姨太太的姨外甥女。鄭鐵頭愛上了馬春秀，他倆的熱戀很快地傳遍整個(gè)村落和杭城。鄭鐵頭和奶弟鄭福土在一次為浙江省軍管區(qū)押送物資時(shí)，和土匪沖突，鄭鐵頭落入蘭江，大家都以為他犧牲了。奶弟鄭福土回來后開始追求馬春秀。鄭福土的爹爹（爺爺）鄭大杭為了遏止這種行為，便偷偷把馬春秀賣到上海去了。鄭福土和爹爹（爺爺）大吵一架，率隊(duì)員赴上海救回馬春秀。兩人晚上舉行婚禮時(shí)，鄭鐵頭率領(lǐng)一支收編的隊(duì)伍回來了。失望之際，鄭鐵頭還是成全了奶弟鄭福土和奶妹馬春秀的婚事。

鄭鐵頭的姆媽、阿爸怕兒子和馬春秀再有糾纏，便讓他娶了杭城大律師之女阿巧為妻，賢淑的阿巧，也受到全家人的喜愛。在成長(zhǎng)的過程中，鄭鐵頭加入杭州地方共產(chǎn)黨組織，率領(lǐng)這支地方武裝打擊和日本人勾結(jié)的土匪，抓日本特務(wù)，和侵華日軍搶潮頭魚，與侵華日軍面對(duì)面拼刺刀。后來，鄭鐵頭的姆媽、阿爸、妻子阿巧和妹妹阿花，均被侵華日軍的飛機(jī)炸死了。侵華日軍偷襲登陸杭州灣，幾支地方武裝保衛(wèi)杭州灣的戰(zhàn)斗失敗，奶弟鄭福土被俘，馬春秀又回到鄭鐵頭的身邊，成為抗日情侶。

2.美學(xué)追求

長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》的審美體驗(yàn)，藝術(shù)的構(gòu)成了該長(zhǎng)篇小說的審美特質(zhì)即美學(xué)追求。也就是說，作者審美體驗(yàn)的理論，實(shí)際上折射出了希望接通中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的精神血脈，希望在古典與現(xiàn)代之間架設(shè)一座有益的橋梁的美學(xué)理想。

現(xiàn)在，以抗戰(zhàn)為題材的作品，層出不窮，但大多是以英雄人物為主人公，歌頌他們高尚的品質(zhì)、為抗戰(zhàn)獻(xiàn)身的英雄主義精神和艱苦奮斗的英雄事跡。這樣一批文學(xué)，多有“應(yīng)命”文學(xué)的痕跡，在塑造人物上有“高、大、全”式的弊病，雖然自稱“現(xiàn)實(shí)主義”，但都具有粉飾和拔高的不“現(xiàn)實(shí)”的通病。而長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》卻是一個(gè)例外，作者從另外一個(gè)美學(xué)視角展現(xiàn)了較為真實(shí)的抗戰(zhàn)，也就是說，是從“人”的角度來審視抗戰(zhàn)，而不是從演繹的角度來拔高“人”的。在這里，作者的現(xiàn)實(shí)主義與人道主義完美地結(jié)合在一起，繼承并發(fā)展了中國(guó)文學(xué)道德意識(shí)與審美意識(shí)相結(jié)合的美學(xué)傳統(tǒng)，以一個(gè)藝術(shù)家全部的良知，直面現(xiàn)實(shí)，懷著深厚的人道主義同情，譜寫了一曲悲壯主題的近代史詩(shī)。為了實(shí)踐這種人道主義追求，在長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》中，作者運(yùn)用了真正的現(xiàn)實(shí)主義原則，即不粉飾現(xiàn)實(shí)、不拔高人物、還原歷史的本來面目。這幾點(diǎn)說起來雖然簡(jiǎn)單，但在萬(wàn)馬齊喑的中國(guó)文壇卻是非常勇敢和難能可貴的。文學(xué)情懷說到底是一種人文情懷。作者一貫堅(jiān)持藝術(shù)真實(shí)要遵循生活真實(shí)的原則，堅(jiān)持做一個(gè)有文學(xué)情懷的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)崇德篤學(xué)的人，一個(gè)為文學(xué)藝術(shù)獻(xiàn)身的人。作者曾經(jīng)是一位新聞工作者，也是一位大學(xué)教授，他的文學(xué)情懷，他的藝術(shù)視角，對(duì)于他如何思考人生，關(guān)注抗戰(zhàn)時(shí)期江南農(nóng)村狀況和農(nóng)民命運(yùn)，在描寫不同歷史階段農(nóng)民的肉身生存體驗(yàn)方面一脈相承。挖掘這種描寫的文化蘊(yùn)含以及這種描寫所塑造的抗戰(zhàn)時(shí)期的政治和文化典型，使他的《潮涌錢江》能夠清晰地把握中國(guó)近代鄉(xiāng)土人生的發(fā)展軌跡，看到現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)作家群中的歷史演變，并了解對(duì)現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)特有的貢獻(xiàn)，敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí)，敢于秉筆直書生活中的矛盾與沖突，這是作者藝術(shù)的良知，也是他在現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)上的獨(dú)創(chuàng)。

3.主題

相對(duì)于波瀾壯闊的抗戰(zhàn)題材而言，個(gè)人不過是旋渦中的一滴水。滾滾向前的時(shí)代車輪在行進(jìn)的路上，不可避免地要碾碎許多個(gè)人的美夢(mèng)。在長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》中，作者正是以悲憫的情懷，通過描寫主人公鄭鐵頭與時(shí)代的復(fù)雜關(guān)系，從普通人的角度反觀大時(shí)代里的大變動(dòng)，從而唱出了一首人道主義和現(xiàn)實(shí)主義的壯歌。長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》全書13章，50余萬(wàn)字，據(jù)統(tǒng)計(jì)共寫了近百人。在這樣宏大的篇幅中，主人公鄭鐵頭的命運(yùn)始終處于小說的中心位置。鄭鐵頭有兩大追求，一是作為共產(chǎn)黨人的榮譽(yù)，二是愛情與婚姻。而在愛情與婚姻方面，他的過程是曲折的。在個(gè)人生活中，他動(dòng)搖于妻子阿巧與奶妹馬春秀之間，使這兩個(gè)都深愛他的女人為他焦慮痛苦——阿巧懷疑丈夫不忠，甚至想遠(yuǎn)赴延安；馬春秀在與鄭鐵頭的感情糾葛中，違心地和自己不愛的鄭福土生活在一起，受盡磨難。在這支地方武裝視為天職的戰(zhàn)斗生涯中，鄭鐵頭加入中共杭州地方黨組織，義無反顧地堅(jiān)決貫徹執(zhí)行我黨在地方武裝中的活動(dòng)和影響，尤其是鄭鐵頭落入蘭江，身陷土匪圍困的窮途末路之際，他不顧生命危險(xiǎn)，力陳抗日大義，把一支貧苦農(nóng)民組成的土匪隊(duì)伍收編為抗日武裝，壯大了杭州地區(qū)的抗日武裝力量。

1932年元月，第一次淞滬抗戰(zhàn)暴發(fā)，上海的守軍第十九路軍幾乎沒有棉衣，將士身著單衣，短褲露膝，在冰天雪地里同日軍作戰(zhàn)。不僅沒有衣物，而且武器裝備也不足，尤其戰(zhàn)役開始后，手榴彈明顯供應(yīng)不上，國(guó)民黨中央政府更是始終不予以回應(yīng)，只好發(fā)動(dòng)上海和近在咫尺的杭州民眾趕制土制手榴彈。杭州民眾踴躍參與，發(fā)起了聲勢(shì)浩大的支援第十九路軍抗戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng)。雖然十九軍開始沒有后退并且取得了一定戰(zhàn)役成果，但是在陳銘樞的電報(bào)下，蔣光鼐和蔡廷鍇下達(dá)了停止進(jìn)攻的命令。所有將士都不相信這道命令，認(rèn)為是通信員誤傳，甚至認(rèn)為通信員是奸細(xì)，不斷將通信員扭送軍部或者求證命令的真實(shí)性。得知真的停止進(jìn)攻后，不少將士嚎啕大哭，有的人抱起步槍沖向了日軍陣地，隨著幾聲槍響，倒在血泊中。第十九路軍浴血英勇抗戰(zhàn)的事跡，深深感染了杭州人民。在杭州城鄉(xiāng)逐漸形成了帶有相對(duì)自治性質(zhì)的民團(tuán)組織，他們是當(dāng)?shù)剀婈?duì)兵力的主要來源，抗戰(zhàn)前夕開始成為特殊的地方武裝階層。特殊的歷史一方面使地方武裝保留了許多封建思想，另一方面又使他們酷愛自由，粗獷善戰(zhàn)。可以說，杭州地方武裝最大的矛盾是：內(nèi)心向往自由，身份上又是國(guó)民黨地方當(dāng)政鎮(zhèn)壓自由的工具。鄭鐵頭就是在矛盾的地方武裝環(huán)境中成長(zhǎng)起來的一個(gè)青年代表，他有責(zé)任感、有良心，有地方武裝特有的群體歸屬意識(shí)，也有自己桀驁不馴的性格。地方武裝自身的矛盾性決定了鄭鐵頭不再迷惘，他選擇加入中國(guó)共產(chǎn)黨。中華民族幾千年的榮辱與滄桑，第一次淞滬抗戰(zhàn)吹響的號(hào)角，在硝煙彌漫中應(yīng)聲倒下的一個(gè)個(gè)鮮活的十九路軍戰(zhàn)士的生命，都在他心中掀起波瀾。在蕭山南陽(yáng)與日軍的遭遇戰(zhàn)中，他勇猛揮刀砍殺了三個(gè)十六七歲的日本兵，之后又趴在地上大哭起來：“我殺死的還是小伢兒呀？造孽呀，讓豁閃之雷劈死我吧。”

敘事特征的長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》是一部詩(shī)畫般的小說。所謂詩(shī)畫，是指比較全面地反映一個(gè)歷史時(shí)期的社會(huì)面貌和人民生活，具有結(jié)構(gòu)復(fù)雜、畫面廣闊、內(nèi)容豐富、意義深刻等特征的長(zhǎng)篇敘事作品。這部作品所涵蓋的時(shí)間很短，約從1937年的8月至11月中旬，所觸及的空間從怒潮彭湃的錢塘江的鄉(xiāng)村到硝煙彌漫的杭州灣戰(zhàn)場(chǎng)，從混亂的浙江省軍管區(qū)到杭州城區(qū)的大街小巷，從侵華日軍侵入的上海到金華、臨安等中小城市。而這種廣闊的時(shí)空性質(zhì)又不同于其他的史詩(shī)性作品。同樣是規(guī)模宏偉、氣象萬(wàn)千的長(zhǎng)篇巨著，與一些開放性結(jié)構(gòu)的小說不同，長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》具有的是一種紡錘性的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)，其紡錘的中軸乃是支配作品情節(jié)發(fā)展和人物命運(yùn)拓寬的歷史潮流。歷史與人物命運(yùn)的勾連處則是戰(zhàn)火紛飛、狼煙遍地的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，其主要網(wǎng)絡(luò)體系乃是主人公鄭鐵頭馳騁疆場(chǎng)的足跡。簡(jiǎn)單而言，作者沒有像一些作家那樣，高屋建瓴地給歷史的來龍去脈以高度理智的分析；也不像一般的史詩(shī)性作品，把故事放在大事年表上，猶如在寫什么歷史的編年體講義。作者本人隱退在敘事之后，隱退在主人公之中，這樣一來，作者與作品中的人物同命運(yùn)、共呼吸，就象實(shí)際生活中一樣，他和主人公一起歡笑，一起哭泣。可以說，作者的視角與主人公的視角一致，這是一種現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)視角，也是一種人道主義的視角。因?yàn)閺恼鎸?shí)的角度來衡量，人活在歷史之中，但歷史事件只有與個(gè)人命運(yùn)相交織，才顯現(xiàn)出歷史對(duì)于個(gè)人的真實(shí)面貌。簡(jiǎn)而言之，長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》之所以是現(xiàn)實(shí)主義杰作，就在于其史詩(shī)性與獨(dú)特個(gè)人視角相結(jié)合的藝術(shù)特色。

4.長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》杭州方言的運(yùn)用

方言，是人類自我認(rèn)知的試金石。在長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》里，作者確實(shí)在有意識(shí)地建構(gòu)屬于他自己的美學(xué)世界。這個(gè)美學(xué)世界在地理學(xué)意義上劃定為杭嘉湖平原的杭州城鄉(xiāng)，作者在這個(gè)地域里尋找靈感、故事和人物。他在這里不是還原一個(gè)故鄉(xiāng)，而是創(chuàng)造出一個(gè)故鄉(xiāng)。其中運(yùn)用了大量的杭州方言——杭州是個(gè)方言島，非典型的吳語(yǔ)從古至今都不是文學(xué)作品的寵兒。不管怎么樣，用杭州方言進(jìn)行創(chuàng)作，作者倒也算是第一人了！杭州老城區(qū)的方言，是江南吳越地區(qū)最好懂的一種地方話。杭州話的本質(zhì)，是一種吳語(yǔ)，說的人雖少，卻是吳語(yǔ)一寶。吳語(yǔ)受北方話影響，北方話也受吳語(yǔ)的影響，既不同于現(xiàn)在的北方話，也不是什么“純粹”的吳越土語(yǔ)。在江南，只有杭州話保留有這樣的特點(diǎn)——杭州話所以那么好懂，就是因?yàn)樗?jīng)是一種官方語(yǔ)言，它是唐宋官話與吳越方言交融的結(jié)晶，是北宋以后江南官話的代表。

南宋遷都臨安后，杭州話發(fā)生了很大的變化。外來人口中以汴京（今開封）為最多。據(jù)《咸淳臨安志》，從乾道到咸淳的一百余年間（1165-1274年），臨安府治所錢塘、仁和兩縣人口數(shù)量增加了三倍多。可以推測(cè)，南宋時(shí)期臨安城里的居民絕大多數(shù)是北方移民。由于人口數(shù)量眾多，加上政治、文化等因素的作用，移民所帶來的北方話對(duì)杭州話產(chǎn)生了重大的影響，促使它變成一種帶有眾多官話色彩的方言。長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》里出現(xiàn)的方言構(gòu)成了風(fēng)格迥異而又肌理一致的民俗民風(fēng)和人文語(yǔ)境，使我們的傳統(tǒng)文化出現(xiàn)了多姿多彩的地緣性。應(yīng)該說，長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》正因?yàn)槭褂梅窖裕抛屪x者感受到逝去的舊杭州的世界，展現(xiàn)獨(dú)特的地域文化。作者認(rèn)為“文學(xué)中方言不僅是一種表達(dá)的工具，而代表了作者的生命體驗(yàn)和思維方式，體現(xiàn)作者的‘想向讀者敞開的世界’，如果變成普通話寫作，會(huì)喪失原有的調(diào)性和韻味。”文學(xué)作品以塑造人物形象為重心，口語(yǔ)對(duì)話以及使用的詞語(yǔ)正是塑造人物的重要手段，巧妙運(yùn)用方言能更好地體現(xiàn)人物性格，同樣也能體現(xiàn)出方言的特色和魅力。

作者雖是土生土長(zhǎng)的西安人，但在長(zhǎng)篇小說《潮涌錢江》里卻大量使用杭州方言，作者的鉆研學(xué)習(xí)精神可見一斑。作者說：“杭州方言里有厚重的歷史，許多方言記載和保留了古漢語(yǔ)的特色，不僅是發(fā)音（入聲），就是在語(yǔ)義方面也有歷史的色彩。小說作為文學(xué)的基本形式，要恰當(dāng)?shù)卣宫F(xiàn)歷史和民族的文化脈絡(luò)，僅僅使用規(guī)范的語(yǔ)言是不夠的，其手段和目的也是不和諧的。只有純正、地道的方言才能把那種民族文化的味道完完全全地表現(xiàn)出來。”

（杜耀峰，原陜西報(bào)社長(zhǎng)，高級(jí)記者，享受國(guó)務(wù)院特殊津貼專家，培華傳媒學(xué)院院長(zhǎng)。）