胭脂井底蒸騰的霧氣裹著血腥甜香，凌霜足尖剛觸及井沿青苔，腕間霜字鈴突然結滿朱砂。阿蠻的尾巴卷起井繩嗅了嗅，靈焰忽地炸成赤紅色：“這繩子上抹了桂花蜜！星隕閣的老賊偷學老娘的腌肉方子！”

塵心腕間佛珠嵌入井壁裂縫，小和尚掌心滲出金血繪成星圖：“是往生河水混著女兒紅?！毖y觸及井水的剎那，三百具裹著嫁衣的白骨浮出水面，每具骸骨心口都插著根糖葫蘆簽子。

白無咎的酒葫蘆突然裂成胭脂匣，他醉眼倒映著井中幻象——二十年前凌霜母親失蹤那夜，這口井曾蒸煮過整支塵燼軍第三營。當冰魄凝成的梳篦劃過水面時，浮起的不是青絲，而是正在融化的星隕閣敕令：“丙辰年三更，焚香裁夢。”

“陸呆子！接著！”阿蠻的尾巴尖突然卷住井底某物，拽出的竟是半截燒焦的狐尾。尾骨間纏著的紅繩突然活過來，繩結另一端系著霍十七燃燒的殘魂：“參軍...井底...有辣醬壇...”老兵青焰凝成的指尖戳向井壁某處，苔蘚剝落處露出三百個辣醬封壇的暗格。

夢璃的銀鈴突然纏住陸十一手腕，鈴舌咬破的傷口涌出星砂。血珠墜入井水的剎那，整口胭脂井突然翻轉，眾人墜入沸騰的染缸——缸中沉浮的不是布料，而是正在融化的塵燼軍戰旗，旗面燃燒的姓名正被熬成胭脂膏。

“裁夢刀在旗影里！”凌霜劍氣掃過缸沿，霜花凝成冰刃。當她劈開某面殘旗時，旗骨中跌出把青銅剪刀，刃口殘留的布料紋路竟與白無咎僧袍內襯的血書同源。

塵心突然跌坐染缸，僧袍化作往生幡裹住眾人。小和尚撕開胸口皮肉，肋骨上的《往生咒》突然滲出血珠：“三更已至，該烙魂了?！毖橛|及胭脂膏時，整座染缸突然顯形——竟是星隕閣主的本命法寶「三更夢枕」，枕芯填滿凌霜母親褪下的青絲。

阿蠻的九尾炸成火云，尾尖蘸著胭脂在虛空畫符。當「破夢咒」最后一筆落下時，井壁突然滲出黑血，血珠凝成三百個正在梳妝的凌霜幻影。每個幻影手中的胭脂匣，都刻著星隕閣弟子不同的死忌。

“吉時到——”

夢枕深處傳來閣主的唱禮聲，凌霜腕間霜鈴突然熔成烙鐵。當她將烙鐵按向某個幻影時，胭脂井突然響起嬰兒啼哭——那聲音竟與二十年前凌霜初哭時，井底同步響起的狐嚎共鳴！

白無咎的本命劍突然刺穿染缸，劍鋒挑起的不是仇敵，而是半塊沾著奶漬的襁褓布。當布片觸及霜花時，虛空突然裂出條蜜餞鋪就的甬道，柜臺后忙碌的婦人背影，肩頭落著片與阿蠻尾尖同色的狐毛。

“是凌姨的蜜餞鋪子！”夢璃的銀鈴纏住柜臺算盤，鈴舌撥動的剎那，三百顆山楂核突然迸裂。核仁里跳出的不是果肉，而是星隕閣暗樁的名冊——首頁朱批赫然寫著：『陸十一，丙辰年三更，裁夢人』。