“然后有位太太做了一個生動的手勢，說：‘跟我來。’她領(lǐng)著你走進(jìn)一個隱秘的斗室，讓你有幸跟她親密相處。稱呼由姓改成了名字；名字又改成了昵稱。對印度、愛爾蘭或者摩洛哥究竟該怎么辦？年老的紳士們鉆在枝形吊燈下面解答著這類問題。你感到自己令人驚奇地知道了不少事情。外面種種模糊難辨的勢力在發(fā)威；里面我們卻十分親密，十分爽直，確實(shí)有這樣一種感覺，就是在這兒，在這間小小的房間里，我們盡可以把這一天看做是一星期中...