久久匆匆，終于將田里的事做完，想著能休息下，而玉米也在那時長出了小苗，然后家人又一起去土地里種上玉米苗，然后順帶著種上白扁豆，走在十八彎的山路，翻過一座又一座山，種在那不大的片片紅土地上。

這樣一天又忙活到晚，然而田里的事還不能安心，田里缺水秧便難活，收成也會不好。如此父母親總是在大半夜的時候去看水。山里的小河在最低處的地方，流不到田里，只能靠著細細的山水供養田地，那時每家每戶總是爭搶著放水。有時你前腳放了水，后腳就會被別人堵住，所以只能在深夜，在深夜才有水可流。

就此般，在所有人都松了一口氣的時候，他們依舊黑白顛倒著。然后一操心就是到八月，八月谷物快豐收卻還得擔心，擔心稻子會不會被鳥兒糟蹋，會不會雨一下就十幾來天。

擔心并不是多余，總會有這樣的狀況，往年就是最好的案例。

然而做完這些便是種薯，收麥的時候。這已接近夏天，天真的很熱，割小麥弄得全身瘙癢難受，一個一個的紅疹，鼻孔堵滿灰屑。小麥割回后，曬干。到了下午，她便與母親和阿婆用木錘子將其敲打，“碰碰砰！”，一錘兩錘，七八捶左右就可除去了外殼。敲完一把，小弟就從遠處太陽底下抱回一把把帶到他們身邊，火熱的天，大家都大汗淋漓。小弟更是臉紅紅的像太陽，有時真怕他受不住。

“阿木，寶崽，你們去菜地上摘些黃瓜來！”每天做到一半，母親總想著讓他們休息。開始她還不懂，真以為他們想吃，就非常歡快的帶著小弟出了門。這樣持續好幾天，才后知后覺母親的小心思。

“阿媽，沒黃瓜！昨天就摘完了！”

“這樣啊！恩？你阿婆昨天晚上去看還有啦，你們是不是沒去那塊地看。”

“是啊！寶寶，昨天阿婆去摘晚菜，看了還有呢！”見她還不信，阿婆也跟著附和。

“哪塊啊？”她還是不信，她明明都摘完，怎么母親和阿婆都說還有呢。

“就是上坎那塊呀！”母親接著道：“天色也不早，你快去把牛也放了，順道就把黃瓜和晚菜摘回來的吧！”

“阿木，你也跟著阿姐啊！”

“為什么？我麥子還沒收完呢！”小弟是那種事不做完，不罷休的性子，所以沒等母親回答就跑到太陽底下，抱了一大堆回來。這麥子曬了兩三天，這樣的蒸籠天，到現在早就干得差不多。見小弟這樣執拗，她也跟著將麥子收回，畢竟小弟還是太小了，抱著一小捆都怕他摔倒，雖然對他來說是很多，稍遠點看甚至都蓋過了他的人，看不到小小的身體。

“這兩孩子！”看著來回忙活的兩個小小身影，母親無奈的笑笑，阿婆也跟著慈祥的瞇眼。

“愿明天待他們好！”

“媽！他們會是有福之人，您不要掛心。您也累了，這些我可以搞定，您去休息會吧！”

“這么多怎么搞得完嘍！蓮花啊，你也別遷強著自己，媽老是老了，可只要手腳還能動，就不會讓你和阿天兩個人累著。媽是真的感謝你，起起落落，還好你能陪著阿天，還好你能讓這兩孩子都快樂。”身后隱隱約約的感嘆，她皺著眉頭，回頭看了看，大人的好多話她還是懂得不深，小孩的心性自然聽得模糊，過不了多久就會淡忘。

“媽，你說的什么話，能遇到阿天是我的福氣，這兩孩子，您別擔心，他們也會有他們福氣。”

“媽，看你神色都疲了，聽我的話去歇會好嗎?”

“不累，不累，你看你不也同樣聳著眼嗎！沒多少了，再敲幾下今天的就弄完了。”看著小山高的麥堆，都快及棚頂，阿婆搖搖頭。不論母親怎么游說，阿婆就是坐在那里不動。

砰！砰！錘麥的聲音，她和小弟離開很遠，很遠，都能聽到。

這時候父親依舊很晚才回，為房子的事操碎了心，母親阿婆幫不上忙，只能深深嘆息。為了不讓父親為家中的事操心，母親和阿婆一大早上就去挖地，順帶著挑一擔草糞去。阿婆去摘薯苗，母親就繼續往地上挑著草糞，然后兩個人忙一上午，反復著挖地，分行，散糞再將薯苗種了。

那些天清早，她醒來手捧著清水洗了下臉，便匆忙的將棚里的小麥抱到外面的平地上散開了曬，當小弟醒來時也會幫著她的忙。

“阿姐！阿媽，阿婆，阿爸又出去了嗎？”

“恩！我醒來阿爸就不在了，只看到阿媽和阿婆在豬圈里弄草糞。”

“哦！阿爸割草回來了？”

“早割回來了！”

“這么早，阿姐你怎么不叫我呢！”小弟埋怨的看著她，那時小弟唯一的愿望就是快點長大，像父親一樣，撐起整個家。其實他是在怕，怕父親倒了，母親累了，阿婆病了，他和阿姐就只能無依無靠了。小弟對自己的不爭氣總是狠狠的甩兩巴掌，可小孩就是要充足的睡眠時間的，何況他那么小，任誰都不忍心。

“阿姐不是在等你嗎！走吧，我們放牛去，等下再回來做早飯！”

“恩！你麥子曬了？”說著小弟望下棚口，見到外面金燦燦的麥子才放心拉著她的小手，去旁邊的牛圈牽牛。他知道阿姐怕牛，所以總是小小的他來開門，弄不到那木栓就搬了兩個水泥磚到那，踩在上面就夠得著了。其實水泥磚很重她都搬不動別說小弟了，自然就是父親放在這，也不知道小弟是怎么與父親說的。可是小弟不知道其實她早就不怕了，但她喜歡被小弟保護的樣子，所以每次都站在他身后。

“這么早，小梅，阿木你們去放牛啊！”

“嗯呢，阿權叔，清姨你們也是要去栽薯苗嗎？”

“是啊，現在天不曬，等中午太陽出來了就沒法干活了。你爸媽還好有你們兩看著牛，你阿貴哥哥在上學都沒法幫我們的忙，我們還得自己牽著牛到菜地旁，邊看邊做活。”

“小梅啊，牛要放久一點，吃飽了再帶它回家，你家牛太瘦小了！”

“哦！”

她應著聲，這是分叉路，阿權叔他們往上走，她和小弟得繼續朝前。那上去的路，也是去學校的路，長大到現在她都沒有去馬路上邊的學校看過，就算是遠遠的瞧一眼也不敢，雖然家離得很近，雖然呆著棚里都能聽到那上課鈴聲，雖然她的內心是如此的渴望，可她不敢，她怕，她怕多邁了一步，便難回頭。

家已經是如此模樣，能活著已是最大的慰藉，她不能強求，不能奢望。

哞！

“阿姐，牛在叫我們了！”

“啊？走！走！”

就一會愣神，沒想到老牛已經走了那么遠，好在老牛與他們待久了也有點人性，知道叫喚。就這樣兩人一牛，走走停停，身后的村莊漸漸有了人影，那條上去的路也有了嬉笑，侗族人的山歌又再一次從音響里傳出，沒多久他們就拐了一個山彎，完全看不到家的方向

“阿姐，你說牛為什么那么瘦呀？”

小弟看著在前頭吃著嫩草的牛滿頭疑惑，而她則蹲在地上，扒扒草叢，挑挑樹葉，現在時辰還早，草樹都還沾有露水，鳥兒也沒有去避暑，在嘰嘰喳喳叫個不停，這個時候尋找蛐蛐是最好的時機，畢竟過了此時他們就沒有閑暇時了。

“阿弟，蟋蟀，這里也有一只。”草叢里，黑色的蛐蛐有點肥大，一路上他們尋到了不少，但每每小弟都說是母的，她就郁悶了，她真的看不出蛐蛐公母有什么區別，就算是現在長大如此，她依舊沒弄明白。

“阿姐，你別找了，又是母的，打不了架！”

“你怎么知道？”

“我就知道啊！阿姐，你還沒告訴我牛吃那么多，在外面吃，回家了也吃，為什么還那么瘦呢！”

“它還小！”

“阿爸不是說牛換牙了就長大了嗎？”

“好像是！”

“真奇怪，它吃這么多也不長大！”

一路上，小弟都在思考這問題，而她則在惱著那蛐蛐。等太陽曬到這面山，她和小弟也該回家為父母準備早飯。不管牛有沒有吃飽，也只能如此，好在牛心有知，沒有掙逃。

這樣循環往復著每一天，曬麥，放牛，種薯，小麥去殼，等等。將那殘留的麥竿子丟到豬圈，牛圈，再將剩下的麥子篩好，來回多篩幾遍，然后父母再一擔擔挑到五里外的比足小街上弄成面條。

有時她和小弟也會跟著父母親去，在那不大的木房子里，有著碾米機子，也有做面的機子，還有幾臺木風箱，用來篩去米殼。一到這里她總是莫名的興奮，她喜歡這味道，濃濃的麥粉味，感覺全世界都是飽的，不用勒緊褲繩扼殺那份饑餓。而接下來的一段時間里也終于不用再喝沒油水的白米粥，可以天天有面吃。只是這屋里面機子聲音太大，她想和父母表達的喜悅總是會被淹沒。

現在的她和小弟依舊喜歡吃面，就算是白水面她也依舊喜歡，只是當她下面時母親卻說她想吃米飯了，傻傻的樣子，好像是一種最美的憧憬。開始她聽著以為是母親在說笑，然后一而再再而三，生活小事問題頻頻而出她才知道母親是真的累壞了。

有病則有藥，可藥治不了根，愈合不了本，亡羊補牢，為時已太晚。可生活就是活過去，不外乎千倉百孔，遍體凌傷。