這是我上山以后第一次下雨，看著從屋檐上淅淅瀝瀝滴下的水珠，我很慶幸昨晚把老道拖回了觀里，改變了他滑進潭里去見師祖的命運。

老道也許是昨天喝多了，醒來之后全然不記得說了些什么。我懷疑他是在裝瘋賣傻，但是酒的作用不就是這樣嗎，醉著的時候可以卸下面具放心做自己，醒來之后披上外衣，和昨晚的真實判若兩人。所以即便心里清楚，也沒必要深究。天亮了，他還是這個觀里資歷最老的道士，那些幾十年的堅守，就留到下一場放肆的大醉，那時候再盡情流淚。

道觀的后山，有老道之前植下的一片茶樹。今天，他背著竹筐拉著我去采茶。

取下掛在墻上的蓑衣，帶上丟在墻角的斗笠，兩個人就沿著小道向后山走去。一路上很安靜，誰也沒有開口，也許是因為天氣的原因，也許是因為每個人心中都有事情。

事實上，六月份不該是采茶的季節。最好的茶葉在幾個月前就該收獲完畢，現在剩下的老葉即使炒了茶，也只能把舌尖一起染成苦澀的味道。但是難道所有的東西都一定要最好才可以嗎？或許有的時候只要適合就夠了，所以，哪怕這個舉動看上去再不合常理，也一定是因為適合，老道才會去干，既然如此，我也沒有阻止的理由。

在我的印象里，貓一般都是怕水的，所以本打算把拂塵留在觀里，可是出發時，這小家伙邁動著修長的腿，踏著小碎步跟了上來，全然不顧打在身上的雨水。或許，它只是想要陪陪我吧。

茶樹長得并不好，歪歪扭扭，很明顯就可以看出老道貫徹的思想一定是無為而治，我也只能感慨，為什么父母之間的感情，不能像這些茶樹一樣富有生命力。

興致不高，不只是我，就連師傅也一樣。要么是雨天觸碰到了每個人心中最柔軟的地方，要么是新撕開的傷口，還沒有結痂。

采到的茶葉并不多，勉勉強強夠泡上兩次。山雨越下越大，兩個人也都沒了動力，便打道回府。和死氣沉沉的兩個人不同，拂塵窩在我背后的竹筐里，不時嗚咽一聲。

我不會炒茶，所以是老道來干。其實這樣的茶即使炒糊一些也無所謂，畢竟到了這個時節，不管什么樣的品種，都是苦的發澀。

在老道炒茶的時候，我用木頭刻了個晴天娃娃掛在了走廊的檐下，沒有墜風鈴，因為山風吹過的聲音就已經很寧靜，不需要風鈴的清脆再來撩撥心弦。其實無論陰晴都不會對觀里的生活產生什么特殊的影響，所以我也不清楚為什么要做這個，或許，該晴開的，是自己的心情。

不知道什么時候老道已經站在了我的身后，遞給我一杯清茶。里面漂浮沉轉的幾片葉子，很明顯是剛離開枝頭不久。只是輕輕一吸吮，通體便打了個寒顫，整條舌頭都沒了知覺。如果是用于提神醒腦，要比市面上流通的所有品種都更直接。

雖然炒茶沒我的份，但是茶具卻是要我收拾，熄滅了爐中的火，我發現老道在火堆里燒了幾張晴雨符。雖然有些迷信色彩，可是我突然很想向他討一張姻緣符，只是想想到了現在我還沒個師母，這剛剛冒頭的想法還是被我打消。

曾經看到過一句話，所有的雨水都是一個人內心的悲傷，積攢到了一定程度，就傾盆而下。來的愈急，來的愈烈，心中的感情就愈加難以釋懷。只是，我所有的眼淚都淋在了自己的枕頭上，那么天上落下的，又是誰心底化不開的哀傷。

其實老道的手里有今年剛采的明前茶，被他封在一個石盒里，每天晚飯后都會拿出來泡一杯。所以今天去后山采茶，絕不是他一時興起，只是因為晚茶的味道，比明前茶更適合他現在的心情。同樣，也更適合我。

能夠麻痹人的不只是酒精，強烈的苦澀也可以讓人暫時停止思考。這也意味著，有至少一杯茶的時間，整個人可以不去想那些亂七八糟的事情，可以安然面對眼前的一切。

后來，老道說這叫同性相斥，肉體上嘗到了苦澀，也就把心里的哀傷排斥走了。雖然他的話很沒道理，但是至少，可以簡單粗暴的獲取安寧。