塞姆消失了。一天早上，他沒來上班——幾個沒有心機的人還聊起他怎么沒來。第二天就再沒有人提起他。到了第三天，溫斯頓走到記錄司的前廳看看公告板。上面有一則公告，列出了象棋委員會成員的名單，塞姆曾經是成員之一。名單和以前幾乎沒什么兩樣——什么也沒有被劃掉——只是少了一個名字。這就夠了。塞姆已經不復存在，從來沒有過這么一個人。

天氣熱得可以把人烤熟。真理部迷宮般沒有窗戶的房間里安裝了空調，能保持...