第二章

啊，鄉(xiāng)村！……

——賀拉斯

啊，羅斯！

一

葉甫蓋尼感到厭倦的村莊，

卻是個山明水秀的地方，

喜歡逍遙自在的朋友，

在那里定會衷心贊美上蒼。

老爺?shù)母∮纳疃屐o，

一座高山把狂風阻擋，

一道清流蜒蜒在宅旁。

府邸的前方是金色的田野，

開遍鮮花的草地彩色斑斕，

疏疏落落的村子依稀可見；

成群的牛羊在草地上牧放，

那巨大的花園已很荒涼，

給大地投下大片的濃蔭，

是沉靜的德律阿德斯幽居的地方。

二

這座可敬的莊院建造得

有如一切地主的莊院：

具有才華橫溢的古建筑風味，

那么幽靜而且堅固壯觀。

到處有高大寬敞的房間，

客廳里裱著花團錦簇的綢緞，

墻上掛著歷代沙皇的肖像，

壁爐上鋪的是彩色的瓷磚。

可是眼下這些都已過時，

我也不知到底是什么緣故。

再說，我的這位年輕朋友，

對這些事情也不大在乎，

不管是時髦還是古老的大廳，

都同樣引不起他的雅興。

三

他就在伯父待過的房間住下，

老鄉(xiāng)紳在那兒度過四十年光陰，

整日價和女管家吵吵嚷嚷，

或者望望窗口，捻死個蒼蠅。

一切都很普通：橡木地板，

羽毛沙發(fā)，兩口大櫥，一張桌子，

哪兒也找不到一點墨水漬。

奧涅金打開兩口大櫥，

從一口櫥里發(fā)現(xiàn)開支賬簿,

另一口櫥里藏著一排甜酒，

外加一大罐一大罐蘋果露，

還有一八〇八年的老皇歷：

老頭兒事情實在太多，

別的書他從來沒有摸過。

四

一個人單獨生活在領地上，

只是為了打發(fā)多余的時間，

我們的葉甫蓋尼首先想到，

要把一種新的制度創(chuàng)建。

在這人煙稀少的偏遠鄉(xiāng)村，

明智的隱士用輕微的地租，

替代了世代的徭役重軛，

于是農奴們?yōu)楹眠\而歡呼。

他那個精打細算的芳鄰，

看到這事包藏著可怕的后果，

為此而在家里大為惱火；

另一個地主則狡黠地笑笑，

于是大家都一致公認，

他是個最最危險的怪人。

五

最初大家都來登門拜訪，

但是只要他聽到大路上

轆轆駛來客人們的馬車，

仆人們便一如過去那樣，

給他牽來頓河種的快馬，

讓他從后門溜往別的地方，——

大家受到這種行為的侮辱，

從此都和他斷絕了來往。

“我們的鄰居是個無禮之徒，

他太狂妄，是個共濟會員，

只用玻璃杯飲用紅酒，

女士們的纖手他從來不吻，

說話從來不稱先生和女士，

只說‘是’與‘不是’。”大家一致評論。

六

就在這時候另一個地主

也風塵仆仆來到他的鄉(xiāng)村，

他的舉止在左鄰右舍之中

也引起同樣嚴格的評論。

他名叫弗拉基米爾·連斯基，

具有十足的格丁根靈魂，

生得俊美，正青春煥發(fā)，

他是康德的信徒和詩人。

他來自霧氣迷蒙的德意志，

帶來了博覽群書的碩果：

懷著熱愛自由的幻想，

天性熱烈卻極為奇特，

他的言辭總是激昂慷慨，

黑色的鬈發(fā)往兩肩披落。

七

這世上無情的驕縱淫樂

還沒有使他神志麻木，

朋友的問候和少女的柔情

使他心中感到溫暖鼓舞。

他內心還那么純潔可愛，

美好的希望在他胸中激蕩，

世上層出不窮的浮華景象，

仍然使年輕人無限神往。

他放任自己甜蜜的幻想，

讓它去排解心中的疑慮；

我們生活的目的對于他

卻是個誘人的不解之謎，

他在這上頭絞盡了腦汁，

料想有朝一日會出現(xiàn)奇跡。

八

他相信，有一顆親近的心靈

會跟他緊密地結合在一起，

他相信，它每天都在等著他，

郁郁寡歡，忍受著惱人的愁思；

他相信，他的朋友都準備

為他的名譽而做階下囚，

為了擊碎誹謗者的腦袋，

他們的手也決不會發(fā)抖；

他相信，有一些卓越的人物，

他們是人類神圣的朋友；

他們那永為人們稱頌的家族

將放射出不可抗拒的光芒，

有朝一日將會照亮我們，

給世界帶來幸福的獎賞。

九

憤懣、悔恨、對于善的純潔的愛

以及為了追求美好的名聲

而嘗到的甜蜜而苦澀的滋味，

都早已使他熱血沸騰。

他帶著詩琴在世界上漫游，

在詩人席勒和歌德的故園，

他的心靈熾烈地燃燒著

他們詩情的熊熊的火焰，

我們的幸運兒，他沒有辱沒

至高無上的繆斯的藝術：

在詩歌里他總是驕傲地

保持著崇高美好的情愫，

保持著純潔的夢想的激情

和美好的不可褻瀆的質樸。

一〇

他墜入情網，總是歌唱愛情，

他唱出的歌聲是那么清朗，

猶如天真的少女的遐想，

猶如嬰兒的夢幻和飄浮在

廣漠平靜的天穹的月君——

懷著愛情的秘密和感傷的女神。

他歌唱生離死別和傷悲，

歌唱虛無縹緲和迷茫的遠方，

也歌唱浪漫主義的玫瑰。

他歌唱那些遙遠的國度，

在那兒他享受著寧靜的恩惠，

曾久久地淌著真誠的眼淚；

他在方近十八的年齡

竟然唱起生活的凋零。

一一

這荒僻的地方，只有葉甫蓋尼

一個人能夠賞識他的才智，

鄰村老爺們舉行的宴會

他一點兒也不感到興趣。

他逃避他們嘈雜的談話

他們那些精明的話題

說的都是割草和甜酒，

要不就是獵犬和親戚，

談話自然沒什么情趣，

也不閃耀詩情的火花，

既缺少智慧，又不俏皮，

更談不上社交場上的練達。

而他們那些可愛的嬌妻

說起話來就更言不及義。

一二

連斯基不但富有而且英俊，

人人都把他看做乘龍快婿，

這就是鄉(xiāng)下地方的風習，

大家都暗暗把自己的女兒

許給這半是俄國人的鄰居。

他一進來，人們的談話

自然而然就轉了調門，

都說起單身生活的苦悶。

大家招呼這位芳鄰就座，

杜尼亞立即上來殷勤倒茶，

有人對她說：“杜尼亞，就是他！”

接著拿來一把六弦琴，

于是她尖叫了起來（天哪！）：

“請到我輝煌的殿堂來吧！……”12

一三

但是連斯基自然不樂意

讓婚姻大事來束縛自己，

他衷心希望和這位奧涅金

結成更加親密的友誼。

他們結識了，可巉巖和波浪，

詩歌和散文，冰雪和火焰，

那差別也不如他們明顯。

起初由于各有各的脾氣，

在一起他們就感到乏味，

后來他們又感到投機，

接著就每天騎馬來相會，

很快他們就難解難分。

人們就是這樣（我首先得承認）

由于無事可做而成了友人。

一四

但我們之間還沒有這種交情。

根除了一切先入之見，

我們把所有的人都看成零，

只有自己才顯得重要非凡。

我們都一心要學拿破侖，

把千千萬萬兩腳的生靈，

都僅僅看成一般的工具，

古怪和可笑的倒是所謂感情。

葉甫蓋尼比別人較為寬容，

雖然他確實能夠看透世人，

一般說也很鄙視他們，——

但（一切規(guī)律都有例外）

他對某些人卻另眼相看，

也能夠尊重他們的情感。

一五

他含笑聽著連斯基的話。

詩人慷慨激昂的言談，

評斷世事時的缺乏定見，

和永遠熱情洋溢的目光——

這一切奧涅金都感到新鮮。

他竭力控制自己的感情，

冷言冷語到了嘴邊又強忍，

心想：破壞他短暫的快樂，

這樣做也許過于愚蠢。

不用我說，他也會冷靜，

且讓他過得快快活活，

讓他相信世上的完美，

原諒年輕人的熱情和胡話，

這都是由于青年人的狂熱。

一六

他們之間總是發(fā)生爭論，

許多問題引起他們的思索：

從前人們訂立的契約，

科學研究的成果，善與惡，

自古以來的種種偏見，

死亡的種種宿命的秘密，

接著還有人生和命運，

這些都是他們議論的問題。

詩人談論得異常興奮，

這時候他就忘情地念起

北國詩章中的某些片斷，

而寬以待人的葉甫蓋尼

雖然不太懂得這些詩，

對他卻也聽得十分留意。

一七

但兩個隱士談得更多的

卻是有關愛情的問題。

擺脫了這激蕩人心的熱情，

奧涅金提起它總是發(fā)出

不由自主的悵惘的嘆息。

誰要是體驗過這激情的騷動，

卻能丟下它，他就有福氣，

但更幸福的是未曾感受激情，

用離別來平息熱烈的情思，

用誹謗來平息自己的敵意，

和朋友與妻子一起打哈欠，

不為忌妒的痛苦而斷腸，

也不把祖先可靠的資本

押在變化無常的牌桌上。

一八

當我們求助于理性的平靜，

投奔它那個安全的陣營，

當激情的火焰已經熄滅，

那熱情的沖動或者任性

以及它那遲遲未平的余波

（它們不是那么容易平靜）

都使我們感到滑稽可笑，

有時我們也還喜歡聽聽

別人愛情的激動的語言，

它同樣能觸動我們的心靈。

如同那居住在茅草屋里

被世人遺忘的殘廢老兵，

他還是那么喜歡聽取

小胡子的青年傾吐衷情。

一九

可是烈火般的青春少年

無法隱藏住任何事情。

仇恨、愛情、悲哀和歡樂，

他都準備傾訴個干凈。

奧涅金自以為是情場老手，

一本正經地聽著這位詩人

由于喜愛作內心的獨白，

把心事毫無保留地供認。

他天真爛漫地打開了自己

一顆容易輕信他人的心。

葉甫蓋尼毫不費力就

了解到他那初戀的情史，

我們早已聽說過許多

他那一類情意綿綿的故事。

二〇

啊，他愛過，像我們這樣的年齡

人們早已不再談什么愛情，

只有詩人那狂熱的靈魂

才注定還為愛情魂牽夢縈：

隨時隨地，只有一種幻想，

一種固定不變的心愿，

一種縈回不去的悲傷。

無論是使人冷靜的異地，

無論是漫長歲月的分離，

無論是獻給繆斯的光陰，

無論是異國旖旎的景致，

無論是歡樂的喧鬧，是科學，

都不能改變這顆被純真

而熾烈的情焰燒熱的心。

二一

幾乎是少年，他就迷戀奧麗加——

還沒有嘗過愛情的苦痛，

他瞧著她那孩提的游戲，

心里激蕩著一股柔情。

在橡樹林濃密的樹蔭底下，

他分嘗著她那嬉戲的樂趣，

他們的父親，兩位親密的友鄰

早就為他們定下了親事。

在僻靜的山村，普通的家庭中，

她出落得天真而又嬌艷，

在慈愛的爹娘的心眼里，

她俏麗得有如鈴蘭花一般，

它深藏在芊綿的草叢里，

連蝴蝶和蜜蜂也不曾發(fā)現(xiàn)。

二二

她給予詩人的是年輕人

欣喜欲狂的第一次美夢，

對她的思念使他的蘆笛

發(fā)出第一次惆悵的樂聲。

別了，黃金一般的嬉戲！

他愛上了樹林茂密的地方，

愛上了孤獨和悠然的寂靜，

還有夜晚、星星和月亮，

那月兒是天上清亮的明燈，

在幽暗的暮色中我們曾經

在你的光華下悠閑地散步，

獻上眼淚和含著隱痛的歡欣……

然而眼下我們只是看見

人們拿它代替昏黃的路燈。

二三

她總是那么謙和，那么溫順，

總是像早晨一樣充滿歡欣，

像詩人的生活那樣純潔，

像充滿愛情的吻那樣迷人，

她的眼睛像淺藍的天空。

甜蜜的笑臉，亞麻色的鬈發(fā)，

優(yōu)雅的舉止，銀鈴般的聲音，

輕盈的體態(tài)，都屬于奧麗加……

但是你拿起任何一本小說，

都能準確地找到她的肖像，

它非常可親，從前我愛過，

可是眼下已毫不欣賞。

我的讀者，請你們多多諒解，

讓我來談談她那位胞姐。

二四

她的姐姐名叫達吉雅娜……13

我們這是破題兒第一次

給一部愛情小說的主人公

任性地取上這樣的名字。

有什么關系？它動聽而響亮，

但我知道，提起這個名字，

人們就會想起古代或使女！

我們大家都應該承認：

在我們這兒，即使在名字上

也很缺少高雅的品位

（詩歌里面就更是這樣）。

我們從教育中一無所得，

我們從那里得到的除了

矯揉造作，別的就沒有什么。

二五

那么她就叫做達吉雅娜。

她沒有妹妹那樣的美麗，

她的臉蛋也不緋紅鮮艷，

一切都不能吸引人們的注意。

她靦腆、憂郁、沉默寡言，

膽怯得像林中的小鹿一樣，

雖然她住在自己的家中，

卻好像是別人家的姑娘。

她不會對父親溫柔體貼，

也不會跟母親撒嬌親熱。

在她的孩提時代，也不想

和孩子們一起蹦跳玩樂，

卻經常整日里單獨一個人

默默地望著窗外出神。

二六

從搖籃時代最初的幾天起，

沉思就成了她忠實的伴侶，

就是它用種種幻想裝點了

她鄉(xiāng)下的百無聊賴的日子。

她那嬌嫩的手指從未摸過

針線，就是俯身在繡架上，

她也不能用絲線的圖案

使麻布變得綺麗而輝煌。

那是喜愛支配別人的征兆：

孩子常對著聽話的玩偶，

跟它在一起說說笑笑，

學習社交界的規(guī)矩和禮節(jié)，

而且一本正經地對著它

重復著母親教導過的話。

二七

但是甚至在那個時候，

達吉雅娜也不把它抱在懷里，

既不和它談起城里的新聞，

也不和它議論時髦的服飾。

兒時的頑皮和她沒有緣分，

冬天里黑咕隆咚的夜里，

各種各樣怕人的故事，

卻更加使她的心兒著迷。

當奶媽為了妹妹奧麗加

把她那些要好的女孩子

邀到遼闊寬廣的牧場，

她也不和她們玩捉人的游戲，

那轟然的笑聲，輕佻的玩樂

和喧鬧，她都不感興趣。

二八

她喜歡在朝霞升起之前

便獨自來到陽臺上面，

這時初露淡白的天邊上，

群星的環(huán)舞已經跳完，

地平線上曙光靜靜地出現(xiàn)，

早晨的使者，微風輕拂，

于是白晝姍姍來到人間。

冬天里，當那黑夜的陰影

還久久籠罩著半個大地，

慵懶的東方還久久地沉睡

在那閑散安逸的寧靜里

和朦朦朧朧的月光底下，

她已經在習慣的時刻睡醒，

在昏暗的燭光底下起身。

二九

她很早就喜歡閱讀小說，

看了書她就把一切遺忘，

她特別愛上理查遜和那

盧梭設計的種種幻想。

她的父親是個善良的人，

雖然生活在上一個世紀，

卻不認為書中有什么謬論。

他從來沒有沾過書邊，

認為書籍都是空話連篇，

因此從來不去操心一下

女兒有什么秘密的書卷

放在枕下通宵伴她安睡。

他的妻子和女兒一個模樣，

理查遜的書她愛得發(fā)狂。

三〇

太太喜歡理查遜的小說，

并不是因為曾一一讀過，

也不是因為喜歡葛蘭狄生，

卻對洛夫萊斯有所鄙薄，14

而是因為從前公爵小姐，

住在莫斯科的表姐阿麗娜

常把他們的故事告訴她。

她丈夫當時剛和她訂婚，

不過她不滿意這門婚姻，

她心里傾慕著另一個青年，

不管是智能還是心靈，

她對他都更加稱心如意：

這個葛蘭狄生是個花花公子，

一個賭徒和近衛(wèi)軍的中士。

三一

就像他一樣，她的穿戴

總是入時而端莊雅致，

但是沒有征求她的意見，

家里就給姑娘辦了喜事。

為了分散她心中的苦痛，

明達的丈夫立即帶著新婦

回到鄉(xiāng)下，可是在那里

天知道周圍都是些什么人物，

起初她拼命哭叫吵鬧，

差點兒沒和丈夫離異，

后來她忙于操持家務，

也就習慣并感到滿意。

上天讓我們學會習慣，

用它來代替幸福美滿。15

三二

那無法予以驅除的痛苦，

習慣卻能把它略微排解，

很快一個重大的發(fā)現(xiàn)

使她得到莫大的慰藉：

她時而忙碌，時而閑空，

由此卻發(fā)現(xiàn)一個秘密，

就是如何專斷地駕馭丈夫，

這一來一切就都很順利。

她乘車到各個田莊辦事，

冬天就在家里腌腌蘑菇，

結算賬務，送農奴去當兵，

禮拜六洗澡也從不耽誤，

有時發(fā)脾氣就打打使女——

這一切都不必問問丈夫。

三三

她常常用血在多情姑娘的

紀念冊上寫下各種題詞，

把普拉斯科菲婭叫做波林娜，

說起話來聲調悠揚如念詩，

她穿著緊束腰身的胸衣，

讀俄語的H用的是鼻音，

聲音跟讀法語的N相近。

可不久這一切就無形中停止，

胸衣、紀念冊、阿麗娜公爵小姐，

寫著感傷小詩的筆記本，

都不再使她感到關切，

她又把塞林娜叫做阿庫麗加，

最后她終于穿上了棉袍，

并且戴上一頂束發(fā)帽。

三四

但丈夫真心誠意地愛她，

從來不去干預她的意愿，

一切全都放心地信賴，

自己則穿著晨衣喝茶進餐。

他的生活過得平平靜靜，

傍晚時分有時來了客人，

善良的芳鄰闔第光臨，

朋友們無拘無束地談心，

嘆嘆苦經，議論別人的閑事，

隨便什么都談笑一番。

時間不知不覺地消逝，

免不了叫奧麗加沏茶燒水，

吃過晚飯，又快要睡覺，

于是客人乘馬車告退。

三五

在安逸的生活中他們還保持

人們感到親切的古代遺風。

在豐盛的謝肉節(jié)他們按習慣

做著俄羅斯式的美味薄餅。

他們一年里要齋戒兩次，

喜歡坐著旋轉木馬游戲，

喜歡環(huán)舞和圣誕節(jié)的占卜曲，

到了降靈節(jié)那一天，當人們

聽著神父的禱告昏昏欲睡，

他們都令人感動地在花束上

灑下幾滴悼念的眼淚。

他們需要克瓦斯像空氣一樣，

還按照官階的等級為圍坐在

餐桌旁的客人把菜肴送上。

三六

他們就這樣雙雙活到老年。

最后死神來到了丈夫面前，

為他開啟了墳墓的大門，

于是他戴上了另一個花冠。

他在午飯前一小時故去，

他的鄰居前來為他吊喪，

孩子和忠實的妻室都很悲痛，

妻子比別人更加悲切哀傷。

他是個樸實和善良的鄉(xiāng)紳，

在他的遺骨安葬的地方，

墓碑上鐫刻著這樣的銘文：

“謙卑的罪人，上帝的奴仆，

已故的旅長德米特里·拉林

在這碑下安享永恒的寧靜。”

三七

弗拉基米爾·連斯基回到

自己的家園，立即就去

憑吊鄰居簡樸的墓地，

他對死者連連地長嘆，

心里的悲痛久久不能平息。

“可憐的尤里克！”16他悲傷地說，

“他曾經把我抱在手上。

回想那幾時我經常玩弄著

他胸前的奧恰科夫獎章！

他曾把奧麗加許配給我，

還說：我能不能等到那一天？……”

弗拉基米爾懷著滿腔

真誠的悲哀，馬上就為他

寫下一首詩表示悼念。

三八

就在這個地方，他又為雙親

寫下沉痛的悼詞，含著淚

向一家之長的遺骸致敬……

唉！在人生的田畝之上，

有如生命短促的莊稼，

人們按照上天隱秘的意旨，

一代代地萌發(fā)、成熟、倒下；

后來的人也步著他們的后塵……

我們這輕狂的一代也同樣

生長，激動，在生活中沸騰，

最后將祖先擠進墳場。

我們的時刻也要到來，

總有一天我們的后代子孫

會把我們這一代擠出世外。

三九

這輕松愉快的生活，朋友們，

你們現(xiàn)在就盡情地享受吧！

我可是看透了它的無謂渺小，

并不留戀這生活的快樂浮華；

我閉眼不看種種幻景，

但寄托于遙遠未來的希望

有時候卻激動著我的心靈：

沒留下一點平淡的痕跡，

離開這世界我會悵惋不已。

我生活和寫作不是為了贊賞，

但是我仿佛存著希冀，

把自己悲哀的命運宣揚，

即使一句話，也像忠實的故知，

會提醒人們對我的回憶。

四〇

它或許會撥動某人的心弦，

也許我所寫就的詩歌

將會得到命運的恩寵，

而不致在勒忒河里沉沒。

也許（這真是我的奢望！）

將來有一個無知的村民

會指著我那著名的肖像，

并且說：這可真是個詩人！

請接受我衷心的謝忱吧，

和悅的阿俄涅斯的崇拜者，

噢，是你深深地銘記著

我那即興寫出的詩歌，

是你那只溫厚的手親切地

把老人頭上的桂冠撫摩！