序 用更勇敢的方式去生活

在老家的一間屋子里，有一臺用了多年的掛鐘。這鐘看上去很尋常，毫無特別之處。但每次我回家看望母親時，看到這臺鐘時就會覺得很放松，這與我看其他鐘表的感覺很不一樣。用其他東西看時間時，我只覺得時間走得好急，哎呀，都已經到這個點了，好多事情都還沒做，怎么辦，怎么辦……可在母親的房子里看到這個鐘，就一點緊張感都沒有，咦，原來才這個點啊，還早嘛，哦，稿子還沒寫，算了沒事，慢慢來好了……于是，按照心理學里慣常的做法，我給這個現象取了個通俗的名字，叫作“母親的掛鐘效應”，而后又給了個學術化的解釋：“歸家的溫馨感和母親的關愛導致主觀時間感變慢。”

可是有一次，我發現在這個解釋之外，竟還有一個更“科學”的解釋。那天母親在陽臺晾衣服，回過身問我： “兒子，現在幾點了？”我抬頭一看鐘，“9點15?！庇值皖^看手機。這時恰好有一條微信發過來，顯示的消息發送時間是“9:20”，咦，怎么回事，剛才還是9點15嘛，怎么突然就20了？我又抬頭一看鐘，確實是9點15，再一看手機，確實是9點20……

手機的時間是實時聯網校對的，不大可能錯，哦，那就是母親的掛鐘慢了?？晌抑熬谷粵]有想到。

母親的掛鐘慢了，慢了5分鐘，所以每次當我看這臺鐘時，它顯示的時間總比我內心估計的時間要慢了那么一丁點，可就是那么一丁點，竟讓我放松了下來，不再焦慮、緊張，覺得可以心安理得地多享受一點時光，像是意外收獲了一種妙不可言的福利。

我沒有把這個發現告訴母親。如果我告訴她，她一定會把鐘調準。而鐘一旦調準，不僅我所享受的輕快閑適感會沒了，更重要的是，母親家這個優哉游哉的世界也會消失不見。只要我不告訴她，她就可以一直生活在比別人慢5分鐘的世界里，在這個世界里，她不僅沒有失去什么，反而得到了更多。

記得我讀小學的時候，母親就說，手表要故意調快幾分鐘，這樣不容易遲到，并且做任何事情都容易搶在別人的前面，對此我一直深信不疑，就像其他很多我們從小被教育的事情一樣。而就是這樣一類信念，迫使我們在同一個方向上奔跑，然后越跑越累，越跑越迷茫，越跑越痛苦……

令我驚奇的是，這樣一種“表要調快”的觀念竟如此頑固卻又悄無聲息地存在著，框住了我們的思維。更令我驚奇的是，一旦這個框被敲開一個小口，竟會有如此出其不意的效果。

是的，我們從來沒有想過一種反過來“把表調慢”的可能性，畢竟，這看上去太異想天開了，并且顯然一定以及肯定是“錯”的。可就是這樣看上去荒誕的事情，一旦付諸實施，或者只是像“母親的掛鐘”一樣無意間實現了，可能你的人生就會呈現出另外一種別致的模樣。甚至，就像你發現了一把你尋覓已久的鑰匙，這把鑰匙意味著可以用另外一種全新的視角、經驗、智慧去審視我們既有的生活，而這種審視本身就意味著生活的改變。

我恍然大悟。生活就像一面多棱鏡，它有不止一個鏡面，相應地，也有不止一種可供觀察和理解的視角。它應該不只有一種標準、一種模式、一種狀態，它應該是多元的、豐富的，并且有著具有不同縱深的內涵。這也就意味著，我們看待自己和世界，看待現在和未來，看待情感和理性的時候，存在著遠比我們已知的更多的可能性。

是的，我們總是在慣性中生活，在教導下學習，在成規中思考，在勸解中決定，并在無助的結果中自責。我們著實需要一種智識和能力，去觀察、反思自己被局限的生活，去發現和實踐更多成長和成才的路徑?？蓡栴}是，大多數時候，當我們對眼前的一切習以為常時，我們連這種“需要”都沒有意識到。于是，我決定寫這本書。

這是一本特別的書。說它特別是因為，它是某種復雜的混合物，里面有我的經歷以及對經歷的思考，有心理學，也有不同學科、不同實踐領域的經驗和知識。但我希望這種混合并不突兀，在我看來，經歷和學習，經驗和知識，實踐和理論，這些都并非是截然兩分的，而是應該互相印證、互相補充的。更進一步，閱讀、思考、寫作和生活本身也應是渾然一體的，見解并非存在于僵固的教條里，而是鮮活地生長在流動的生命中。

在這本書中，我打開了我們人生的七個側面，它們分別是時間、選擇、行動、學習、思維、才能和成功。時間是我們的坐標，我們做任何事都離不開這個坐標，所以，處理好與時間的關系，是我們生活、成長和改變的前提；選擇往往發生在人生的十字路口，它令我們迷茫、無助和焦慮，而學會選擇也就是學會認清自己以及自己在這個世界中的位置；行動是生命力的象征，也是解決一切問題的歸依，而令人不解的是，現代人行動的步伐越來越沉重，無力感不斷蔓延，所以我們更需要行動的勇氣和智慧；學習是人之所以為人的一個標志，對很多人來說更是融貫一生的修行，學習的規律和技巧正是很多人需要補上的一課；思考發生在生活中的每時每刻，但是對思考本身的思考卻顯得稀少和珍貴，當我們欲要解決工作和學業中的各種難題時，你便會發現它的價值；在這個激烈競爭的社會里，一個人的才能是立身之本，但如何獲得不凡的才能對很多人來說是一個難解的謎團，解開這個謎團需要打破一些流播甚廣的迷障；成功是一個讓人愛恨交織的字眼，無數人為了所謂的成功變成了他們原本討厭的人，而我更相信，只有堅持做一個你所喜歡的自己，你才可能實現真正意義上的成功。

對剛打開本書，準備尋找更好的生活、成長和改變的方法的你來說，應該已經發現，這七個側面并不是各自獨立的，而是相互交錯、交織，共同構成一個整體。我們的生活不應是割裂的，它有不同的側面，有不同的解讀，有不同的路徑，以及不同的期待。即便在對每一個主題的討論中，我也盡量呈現出對同一主題的不同視角，也就是說，在多棱鏡之中還嵌套著多棱鏡，在不同的折射光路之上還折射出不同的光路，我想，這便是我們五光十色的人生吧。

我是一個思考者，我思考如何才能獲得一種豐盈、獨特、完整、自足的人生，思考如何才能擺脫內心的禁錮，以更勇敢、更開闊的方式去生活。我推崇當代思想家蘇珊·桑塔格的生活方式，她說她會思考生活中遇到的每一件事情。并且，我也明白在這個過程中，實踐、表達和思考一樣，占據著同等重要的位置，而寫一本書，就是能同時承載三者的理想行動。

我希望在這本書里，展現了一些你原先未曾想到、未曾看到又殊為重要的東西，這些東西開始一點點撬動你頭腦中某些堅固或者凝結已久的結構，使它們開始松動，并發生新的可能。

如果這樣，那這本書的目的就達到了。