不知為何，突然想給你寫信。

那之后你過得可好？話雖如此，明明我們昨晚剛打電話聊過來著。

那之后我睡著了。在夢中看到大江健三郎正騎著自行車。正想跟他打聲招呼，突然意識到這么做不好。因為是夢，所以很快就明白了。大江先生的自行車車筐里，裝著胡蘿卜。

等到醒來已是早上了。

院子里雜草叢生，而雜草也已經枯萎了。想到自己的禿頭后變得不高興起來，感覺自己與院子里雜草的情狀...