一九六三年，動物行為研究學者康拉德·勞倫茲（Konrad Lorenz）的名著（On Aggression）出版，書名可以直譯為《攻擊》。一九八七年我在香港一家書店見到這本書的臺灣中文譯本，書名譯成《攻擊與人性》，于是站著翻看，譯文頗拗口，有些句子甚至看不懂，不知是我愚鈍還是沒有譯通。總之，印象中只留下了勞倫茲說到藝術(shù)起源于儀式。

我之所以有勞倫茲這個人的印象，是因為一九七三年我在云南，...