迎著清晨的太陽，周寧遠往回走，由于昨夜的折騰，村里人大多數都還沒有醒來。
一路上，周寧遠仔細的看了看這個讓自己陪伴八年的山村，用手慢慢的摸過粗糙的墻壁，眼中充滿了不舍。
輕風徐徐，周寧遠不知不覺間來到了村口的大樹下。
這顆大樹，是當年戰亂的時候，村里的先輩們建村時候栽下的，一晃那么多年過去了。
周寧遠站在樹下，順著風，眺望著山腳下。
“是啊，多么美麗的景色，可惜，我卻只能再看幾天了...”
就這樣，一人、一樹、一鐘，在村頭的靜靜的融合成了一幅畫。
十年樹木，百年樹人，雖然大樹佇立在這數十年，送走了山村里無數的老人，可是，大樹依舊，山村依舊，他們一直在這貧困的地方堅持著，等待著。
數十年的等待，最終還是改變了什么，山村在他們這一代，等來了第一位老先生，在八年前，等來了周寧遠，等來了改變孩子命運知識，也等帶來了希望.....
站在高處，周寧遠清晰的看到因為昨天的暴雨，下面去往另一片山區的路完全被堵住了，在那邊，還有周寧遠幾個學生。
“明天就是星期一了，希望那些泥水能干掉吧！”
去往那片小山區的，只有一條小路，住在那里的村民是后來搬過來了，一到暴雨季節，就會有泥流堵路，那邊的村民要想過來，也只能等泥流干了，不過山上全是石頭，看著天上的太陽，一天干掉，應該沒有什么問題。
靜靜的站了一會，周寧遠便往回走去，當他快要到門口的時候，突然發現，在外面的石桌上，放了不少東西....
看著桌子上的雞蛋、野菜、還有幾條帶著水的鯽魚，周寧遠的眼角再次濕潤起來。
周寧遠推開門，把鄉親們送的東西全都拿了進去放好，幾條鯽魚也找了個桶養在里面。
周寧遠的房門沒有鎖，八年了，一次都沒有鎖過，但是村里的人，每一次都是站在門口，或者放一些東西在外面，從來不會私自進入周寧遠的房間。
他們知道周寧遠不會收他們的東西，當他們從窗口看到周寧遠不在，等了一會，將這些東西放在外面，便匆匆的離開了。
推開窗，周寧遠靜靜的坐在了書桌前，這是他每天批改作業的地方。
周寧遠拿起了桌子上的筆，想要寫一些什么，可是他卻又不知道寫什么好。
籌措了半天，周寧遠最終決定，寫幾封信吧！
這個年代，已經沒有人再寫信了，周寧遠從自己的筆記本中撕下了幾張紙，斟酌了一下，方才動筆....
時間悄悄過去，三封信，用了周寧遠好幾個小時的時間，他寫的不是憤世嫉俗，不是自怨自哀，作為一個老師，他覺得，該給自己的孩子們留點什么，作為一個學生，他覺得，他要給自己的導師講述些什么.....
從昏迷中醒來，周寧遠總共喝了一碗粥，肚子早就叫了起來，可是周寧遠更本沒有起身做飯的意思，既已如此，何必再去浪費了？
陽光從最高處，慢慢的向西落下，窗口最后一絲余輝退去，周寧遠才放下手中的筆，拿起前面的幾張紙看了看，卻什么都沒有說，只是拿出了放在抽屜里，先年買的信封，裝了進去。
信封是周寧遠上山第三年買的，他雖然知道山里苦，但是沒想到會那么苦，不過既然他決定留下，便已經做好了所有的思想準備。
山里信號不好，雖然也有電話，可是畢竟是在山上，不談信號問題，光是線路就經常斷掉，周寧遠來時帶的手機早已無用，被他珍藏在自己包中，在閑余時間，周寧遠也會拿出手機，借著手機上的亮光，翻看里面的照片。
這些照片，周寧遠已經翻了無數次，可是怎么翻，他也沒有覺得膩味。
手機里面早也沒有了話費，時間久了，除了開機，什么也做不了，手機上的按鍵，光亮的彩漆已經被手指磨光了，深怕手機連打開翻看號碼的功能都失去，周寧遠只能定時的充電，其余什么都不敢做。
沒有了通訊手段，周寧遠也舍不得錢去買新的手機，因為要花幾百塊錢，那些錢在周寧遠看來，足以給孩子們一人買幾套作業本了。
書桌上，周寧遠小心的打開信封，拿起桌子上的信又看了看，最終還是慢慢的合上，疊好，放了進去。
信封有三個，周寧遠將他們裝好，卻只在第一個上貼了郵票.....
用手將信封壓了壓，周寧遠將他們放在自己的筆記本下，整齊的擺好。
將桌子整理好，周寧遠便要撐著桌子站起來，準備找點東西吃，畢竟，他還要堅持好幾天。
“咕咕咕..”
聽著肚子的打鼓聲，周寧遠笑著走向里屋的爐灶，可是他還沒走幾步，腦中突然傳來一陣眩暈感，隨后眼前一暗，便要栽倒在了地上。
“呯！”
周寧遠在最后摔倒的時候睜開了雙眼，眼看就要磕到地上，他連忙歪了一下身體，用后背迎接堅硬的地面。
“嘶...”
地上的周寧遠痛的咬著牙，舊傷未愈又添新傷，這對于周寧遠來說，真是雪上加霜。
在地上躺了一會，周寧遠這才感覺自己好上了一點，微微晃了晃腦袋，周寧遠用手撐著地面，慢慢的站了起來。
“呼...咳咳咳”
站好的周寧遠感覺自己渾身沒有地方是不痛的，一陣劇烈的咳嗽，再次讓周寧遠直著的腰，彎了下去。
真是病來如山倒，去時如抽絲，可周寧遠，連抽絲的機會都放棄了。
“咳咳咳，不，我還不能倒下。”
周寧遠彎著腰，一步一步的向灶臺走去，他來到水桶旁，連忙抓起勺子，給自己灌了一口涼水。
冰冷的井水從喉嚨進入胃里，讓周寧遠瞬間打了個激靈。
“咳咳..噗...”
井水太涼，周寧遠發出陣陣咳嗽，還沒咽下的井水直接被噴了出來。
周寧遠連忙將自己的嘴捂住，用力的咳嗽玩，手中再次感受到一絲溫度。
輕輕攤開手，暗紅的血在昏暗的燈光下，卻顯得如此的刺眼。
“又咳血了嗎？”
周寧遠回身在桌子上扯了點紙，毫不在意的擦了擦，隨后用水沖了沖手，好像沒事人一樣，繼續燒火做飯。
周寧遠的晚飯很簡單，一張烙餅，一碗白開水，連咸菜都沒有吃，短短幾分鐘，周寧遠便熟練的將鍋燒熱，拿出一個臉大的小盆，到了點水，放了些許面粉，周寧遠靜靜的攪和著，不一會，便攪和好了。
將均勻的面糊澆在鐵鍋里，周寧遠按了按灶膛里的火，讓火勢降了下來，只留下零星一點，然后迅速的用鐵鏟沾了點水，在鐵鍋里攤了起來。
不一會，面餅便被烙好，周寧遠將餅鏟出鍋，呆呆的坐在桌子前，看著冒著熱氣的餅，卻沒有動它的意思。
這烙餅的手法是周寧遠兒時他母親教給他的，不過在一場洪水中，他們為了將周寧遠送出去，永遠的埋葬在了那場洪流之中，自打那以后，周寧遠差點失去上學的機會，但是要不是全國各地好心的老師過來支教，那么周寧遠和他的同學們，估計再也沒有上學的機會了。
在周寧遠絕望的時候，當時去支教，開導他們，教育他們的老師，便是周寧遠上大學時候的導師。
周寧遠在導師的影響下，走出了失去父母帶來的陰影，他打聽到了老師所任教的學校，然后便埋頭的學習起來。
支教，這個念頭在周寧遠心中生根發芽，靠著勤工儉學，國家補助，周寧遠經過不懈的努力，終于考上了當年老師所在師范大學，并且成為了他的學生，直到進入大學，周寧遠才知道，導師只要知道哪里有大的災害，哪里卻少教職人員，他便會馬不停蹄的趕過去，盡自己一份綿薄之力。
大學幾年，周寧遠完全以導師為人生的標榜，在中國，很多偏遠的山區的教學條件太差，甚至沒有老師，周寧遠感到十分的痛惜，看著電視中，每天冒著狂風暴雪，跋山涉水也要上學的孩子，周寧遠便下決心，要走一條和導師與眾不同的路，一條可以長久改變一個地方的路....
當周寧遠順利的從師范學校畢業，便義無反顧的走了過來....
桌上蒸汽裊繞，周寧遠好似看到了父親和母親慈祥的面容，雙眼跟著熱氣一起模糊起來，周寧遠顫抖著手，抓起烙餅，慢慢的送入口中，一點一點的咀嚼起來。
眼淚落在餅上，被周寧遠一起送入口中，那淡淡的咸味帶來的是苦澀，或者是思念.....