本書代序 尋路的人

贈徐玉諾君

我是尋路的人。我日日走著路尋路，終于還未知道這路的方向。

現(xiàn)在才知道了：在悲哀中掙扎著正是自然之路，這是與一切生物共同的路，不過我們意識著罷了。

路的終點是死，我們便掙扎著往那里去，也便是到那里以前不得不掙扎著。

我曾在西四牌樓看見一輛汽車載了一個強盜往天橋去處決，我心里想，這太殘酷了，為什么不照例用敞車送的呢？為什么不使他緩緩的看沿路的景色，聽人家的談論，走過應走的路程，再到應到的地點，卻一陣風的把他送走了呢？這真是太殘酷了。

我們誰不坐在敞車上走著呢？有的以為是往天國去，正在歌笑；有的以為是下地獄去，正在悲哭；有的醉了，睡了。我們——只想緩緩的走著，看沿路的景色，聽人家談論，盡量的享受這些應得的苦和樂；至于路線如何，或是由西四牌樓往南，或是由東單牌樓往北，那有什么關系？

玉諾是于悲哀深有閱歷的，這一回他的村寨被土匪攻破，只有他的父親在外邊，此外的人都還沒有消息。他說，他現(xiàn)在沒有淚了。——你也已經(jīng)尋到了你的路了罷。

他的似乎微笑的臉，最令我記憶，這真是永遠的旅人的顏色。我們應當是最大的樂天家，因為再沒有什么悲觀和失望了。